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EDITORIAL

Visuelles veredelt den Geist
«Wie ist es, eine Fledermaus zu sein?», fragte Thomas Nagel, 
Philosophieprofessor an der New York University, 1974 in 
einem Aufsatz. Er wollte aufzeigen, dass es für uns Menschen 
unmöglich ist, die Welt auf die Weise der fliegenden Säuger zu 
erfahren. Trotzdem lädt uns das Gedankenexperiment dazu 
ein, es zu versuchen: zu hören, anstatt zu sehen. Ich kann es 
mir nicht richtig ausmalen. Ich kann mir nicht einmal vorstel­
len, wie die Wirklichkeit für blinde Menschen ist. Im komplett 
dunklen Restaurant Blinde Kuh zu essen, hat daran auch 
nichts geändert. Offenbar benutzt die Sehrinde des Gehirns 
auch Geräusche für räumliche Orientierung, wie ich im Fokus­
beitrag auf Seite 21 lerne. Das Sehen liefere zwar langsame 
Daten, dafür aber die verlässlichsten.

Kein Wunder, setzt die moderne Wissenschaft auf Visualisie­
rung: Figur 1, Tabelle 2, Schema 3 sind zentrale Elemente  
in Fachartikeln. Selbst aus anderen sinnlichen Wahrnehmun­
gen wie Schmerzen oder Tönen werden Grafiken fabriziert,  
um sie zu veranschaulichen. Unzählige Technologien liefern 
Forschenden dafür die benötigten Bilder. Sie sind auf den  
Seiten 15 bis 20 präsentiert. Solche Aufnahmen können selbst 
Forschende oft nur mithilfe von anderen Fachleuten erzielen. 
Ihnen sind die Seiten 25 bis 27 gewidmet. 

Wobei Visualisierungen auch falsche Sicherheit vermitteln 
können. Genau wie das Gehirn aufgrund von mangelhaften  
Sinneseindrücken ein ganz eigenes Bild der Welt zusammen­
setzt, begründet auch die Wissenschaft Theorien aufgrund  
von unvollständigen Informationen. Bei der Interpretation von 
Daten sind Verzerrungen unvermeidlich. Wenn Forschende 
mit ihren Erkenntnissen schliesslich an die Öffentlichkeit ge­
hen, besteht das Risiko, dass diese anders als gedacht inter­
pretiert werden. Die drei ikonischen Bilder auf den Seiten 22 
bis 24 erzählen von solchen Missverständnissen.

Das sollte uns allerdings weder in noch ausserhalb der For­
schung daran hindern, weiter tief und tiefer in die Welt zu 
blicken. Denn es gilt stets, was der Schweizer Nobelpreisträger 
Jacques Dubochet zur Elektronenmikroskopie sagt: «Sie  
vergrössert die Welt, die wir in unserem Geist konstruieren.»

Florian Fisch 
Co-Redaktionsleiter

von Horizonte
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Horizonte berichtet über relevante Schweizer Forschung und diskutiert wissenschaftspolitische Fragen.  
Die Artikel geben nicht unbedingt die Meinung der beiden Herausgeber wieder.
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Fokus: Mit Bild zur Erkenntnis

16	 Revolutionäre Techniken
Wie der Blick bis ins Winzigste  
und Riesigste möglich wurde

21	 Sehen allein genügt nicht
Warum es für Orientierung im 
Raum mehr braucht als das Auge

22	  Ikonische Fotos und Zeichnungen
Wuchtig visualisierte Forschung,  
die bis heute um die Welt geht

25	 Einsatz für hochwertige Aufnahmen
Drei Menschen, die stets die  
akkurate Optik im Kopf haben

Links: Der Pionier der Wildfotografie George Shiras  
war der Erste, der Tiere bei Nacht mit Blitzen und  
Fotofallen jagte. So auch 1893 von einem Kanu aus.  
Titelseite: Weisswedelhirsche fliehen, Grund unklar,  
Datum unbekannt.  Fotos: George Shiras
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IM BILD

Perlen für  
die Evolution
Wie eine Grusskarte zu Ostern präsentiert 
sich das «Kaleidoskop der Biodiversität» von 
Grégoire Vernaz und Anja Haefeli von der 
Universität Basel. Es zeigt Buntbarscheier 
aus dem ostafrikanischen Tanganjikasee. In 
den letzten 9,7 Millionen Jahren haben sich 
dort über 240 verschiedene Arten entwickelt. 
«Die Eier sind wie ein Fenster in die Evolu­
tion – sie zeigen schon ganz am Anfang der 
Entwicklung Unterschiede, die später zu 
neuen Arten führen», erklärt Vernaz. «Wir 
waren total überrascht, wie divers die Eier 
nicht nur in der Farbe, sondern auch in  
der Form und der Grösse sind, sogar bei nah 
verwandten Arten.»

Die Feldarbeit in Tansania und Sambia war 
zudem nicht ohne Schreckmomente: «Bei 
einem Tauchgang sahen wir einen Felsen 
voller Eier – und plötzlich kam ein riesiger 
Fisch wie ein Raubtier direkt auf uns zu», 
erzählt Vernaz. Trotzdem konnten die For­
schenden Proben mitnehmen und im Labor 
vor Ort untersuchen. Um möglichst sozu­
sagen frische Eier zu präparieren, waren 
auch aussergewöhnliche Einsätze nötig. 
«Viele Arten erreichen das Entwicklungs­
stadium von Interesse mitten in der Nacht – 
manchmal war ich um zwei Uhr morgens 
noch im Einsatz», erinnert sich Haefeli. 

Die Grösse der Eier auf dem Bild variiert 
zwischen einem und sechs Millimeter Länge. 
«Wir haben alle in einem sehr frühen Ent­
wicklungsstadium fotografiert, nämlich in­
nerhalb der ersten drei Tage nach der Be­
fruchtung», sagt Vernaz. Die Komposition ist 
inspiriert von ikonischen Aufnahmen di­
verser Vogeleier in der Geschichte der Natur­
zeichnungen. «Wir wollten auch so etwas 
zeigen», so Vernaz. Warum die Hüllen so 
bunt sind, ist auch für die Forschenden ein 
Rätsel. Vielleicht liegt es an der Nahrung  
der Fische, vielleicht an der für die jeweilige 
Umgebung notwendigen Tarnung, damit  
sie auf dem Untergrund nicht gesehen wer­
den. Auf jeden Fall ist für Vernaz klar: «Diese 
Fische sind nicht nur schön – sie sind per­
fekte Botschafter für evolutionäre Prozesse 
und für den Schutz fragiler Ökosysteme.»

Astrid Tomczak-Plewka (Text),  
Grégoire Vernaz (Bild)
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KURZ UND KNAPP

Jargon kaschiert Triviales 
«Wir haben herausgefunden, dass 
Jargon beim Publikum die Illusion 
fördern kann, etwas zu verstehen», 
vermeldete Tania Lombrozo, Psy-
chologin an der Princeton Univer-
sity, auf der Plattform Bluesky. Sie 
und ihr Doktorand publizierten 
eine Studie im Magazin Nature 
Human Behaviour, in der sie den 
Einfluss der oft unzugänglichen 
Sprache unter Fachleuten unter-
suchten. Resultat: Fachbegriffe 
machen eine Erklärung eigentlich 
weniger verständlich. Sie können 
aber erfolgreich Ba-
nalitäten und Zirkel-
schlüsse verstecken. 
So lassen sie eine Er-
klärung widersprüch-
licherweise zunächst 
verständlicher wirken.

Die Forschenden haben fast 
6700 Teilnehmenden in unter-
schiedlichen Experimenten di-
verse wissenschaftliche Erklärun-
gen vorgelegt und sie bewerten 
lassen, wie verständlich, befriedi-
gend oder lückenhaft diese sind. 
Zum Beispiel taten sie dies in 
Form eines Posts für die sozialen 
Medien: «Hast du schon einmal 
gesehen, dass beim Zerbeissen 
von Bonbons Lichtblitze entste-
hen können? Das passiert, weil 
sichtbares Licht produziert wird, 
wenn Bonbon-Ploten zermalmt 

werden.» Die zirkuläre Erklärung 
wurde mit dem frei erfundenen 
Fachwort Ploten angereichert.

Ob echt oder falsch: Wenn die 
Erklärung mangelhaft war, konnte 
Jargon darüber hinwegtäuschen, 
dass etwas fehlt. Wurden den Teil-
nehmenden aber Folgefragen ge-
stellt oder mussten sie eine eigene 
Erklärungen geben, realisierten sie, 
dass sie trotz imponierender Fach-
wörter den Inhalt nicht verstanden 
hatten, und senkten ihre Bewer-
tung entsprechend. «Dank dieser 

Ergebnisse lassen 
sich scheinbar wider
sprüchliche Resultate 
früherer Arbeiten mit-
einander vereinba-
ren», schreiben die 
Forschenden dazu.

In Kommentaren auf Bluesky 
hiess es, dass auch in der Medizin 
die gross klingenden lateinischen 
und griechischen Namen nicht 
bedeuten, dass der Arzt die Krank-
heit versteht. Oder dass vor Ge-
richt die komplizierten Begriffe 
einer Richterin die Jury mehr vom 
Gesetz überzeugen könnten. Lom-
brozo findet trotzdem nicht, dass 
Laiinnen und Laien grundsätzlich 
Informationen mit Jargon miss-
trauen sollten, denn: «In vielen 
Fällen ist dieser ein guter Hinweis 
auf Expertise.» ff

Aufgeschnappt

«Vor Trump fusste 
der Review-Prozess 
auf Leistung und 
Impact. Jetzt ist es 
wie würfeln, weil 
jemand vom Doge 
das letzte Wort hat.»
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Wissenschaft schafft 
Argumente. Empfehlen  
Sie Horizonte weiter! 
Horizonte berichtet 4× im Jahr über die  
Schweizer Forschungslandschaft.  
Schenken Sie sich oder Ihren Freundinnen  
und Freunden gratis ein Abo.

Hier abonnieren Sie  
die Printausgabe: 
horizonte-magazin.ch/abo

Anonym bleibende Angestellte 
des grössten staatlichen US-For-
schungsförderers NSF haben dem 
britischen Guardian aus internen 
Vorgängen berichtet. Es sei zwar 
normal, dass sie bei neuen Regie-
rungen ihren Schwerpunkt verla-
gern, erklären sie. Aber was aktuell 
passiere, habe es nie zuvor in der 
Geschichte gegeben. Personen 
vom Ministerium für Regierungsef-
fizienz Doge prüfen jetzt die An-
träge. Die genauen Details dieses 
zusätzlichen Schrittes seien un-
durchsichtig, findet ein Programm-
beauftragter, und die Folgen 
seien verheerend. jho
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Standpunkt

«Die Reddit-Moderation sieht sich als Beschützerin»
Forschende der Universität Zürich haben auf 
Reddit zwischen November 2024 und März 
2025 ein Experiment mit einer KI durchge-
führt. Auf dem Subreddit «Change My View» 
versuchen die Leute, sich gegenseitig von Mei-
nungen zu überzeugen. Eine KI war dabei drei- 
bis sechsmal erfolgreicher als Menschen. So 
weit, so verblüffend. Aber die Forschenden 
hatten weder das Unternehmen noch die Mo-
deration noch die User über die Studie infor-
miert. Das sorgte für Empörung. Samia Hurst, 
Bioethikerin an der Universität Genf, erklärt.

Samia Hurst, können Sie die  
Empörung verstehen?
Ja. Die Leute wurden nicht nach ihrer Zustim-
mung gefragt. Heute wissen alle, dass sie bei 
der Teilnahme an einer wissenschaftlichen 
Studie einen Service erbringen und sie selbst 
bei geringen Risiken über diese aufgeklärt 
werden müssen. In diesem Beispiel könnten 
sie etwa gedemütigt werden. Oder eine Äus-
serung der KI könnte sie aufwühlen. Als ge-
ringe Risiken gelten solche, mit denen man 
auch im Alltag konfrontiert ist. Das wäre das 
erste Kästchen, das ein Häkchen einer Ethik-
kommission benötigt.

Sind Forschende denn immer verpflich-
tet, die Zustimmung einzuholen?
In der Psychologie oder der Soziologie gibt es 
Ausnahmen. Wenn es keine alternative wis-
senschaftliche Methode gibt, um die Frage zu 
untersuchen. Das wäre das nächste Kästchen.

Aber nur, wenn der potenzielle Wissens-
gewinn wichtig genug ist, nehme ich an?
Ja. Das wäre Kästchen Nummer drei. Und es 
gibt noch weitere: Die Forschenden müssen 
die Teilnehmenden so bald wie möglich dar-
über informieren, dass und warum sie eine 
Studie ohne ihre Zustimmung durchgeführt 
haben. Und sie müssen ihnen die Möglichkeit 
geben, die Verwendung ihrer Daten abzuleh-
nen. Das ist die nötige Nachbearbeitung.

Und die Aufklärung der Moderierenden 
von Reddit?
Das ist nochmals eine andere Ebene. Wenn Sie 
zum Beispiel in einer abgeschiedenen Gemein-
schaft forschen, benötigen Sie die Zustim-
mung der Verantwortlichen. Auch in einer 
Schule können Sie nicht einfach auftauchen 
und die Kinder befragen, sondern müssen das 
Okay der Schulleitung haben. Beides sind 
Strukturen mit Personen, die einen Raum 
schützen. So hätten die Forschenden die Red-
dit-Moderation behandeln sollen. Diese sieht 
sich als Beschützerin einer Gemeinschaft. Zu 
Recht. Sie hat sich dieser Aufgabe verpflichtet 
und setzt die Regeln durch.

Die KI gab sich unter anderem  
als Traumatherapeutin aus.
Dieser Punkt hätte die Studie wahrscheinlich 
von der Kategorie «geringes Risiko» heraus-
genommen. Menschen erzählen in ihrem All-
tag kaum von traumatischen Erfahrungen.

Wie hätten Sie entschieden, wenn Sie 
diese Studie in einer Ethikkommission 
geprüft hätten?
Das ist im Nachhinein schwer zu beurteilen. 
Jetzt weiss ich ja Dinge, die ich vorher nicht 
wusste. Ich hätte die Einwilligung der Mode-
rierenden der Online-Plattform verlangt. Und 
dass die Teilnehmenden nachträglich aus
steigen können. Ich hätte aber vielleicht nicht 
vorausgesehen, dass sich die KI als Trauma-
therapeutin ausgibt. jho

 

Grosse Idee vorerst an Konferenzen
Die Probleme des traditionellen Wissenschaftsbetriebs sind alt und 
bekannt: Prozesse sind langsam, Verlage monopolisieren die Literatur 
und viele Erkenntnisse scheitern in der Praxis. Das neueste Zauber-
wort dagegen: Decentralised Science, kurz Desci. In London, Berlin 
und Dubai fanden 2025 bereits Konferenzen dazu statt. «Die Bewegung 
möchte sich von den Grenzen etablierter akademischer Infrastruktu-
ren befreien und Forschenden ermöglichen, ihre Arbeit unabhängig 
durchzuführen», schreibt etwa eine Organisation für digitales Geld. 
Dies will sie durch Förderung mit Kryptowährung tun. Tatsächlich 
ging es bei den Konferenzen bisher vor allem um Investitionen in Pro-
jekte für Verfahren und Output, die statt an etablierten Institutionen 
in einer Blockchain stattfinden sollen: Publikationen, Daten von Patien
ten, Patente. Dass die bekannten Probleme damit gelöst werden, wird 
jedoch noch zu beweisen sein. ffDie Blockchain soll alles richten, zumindest laut Desci-Bewegung.  Foto: ZVG

Bioethikerin Samia Hurst gehört der Natio
nalen Ethikkommission in Humanmedizin an. 
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KURZ UND KNAPP

Ernstfall

 

 

Sprung in neue Gefilde 
gewagt und dafür bestraft
In der Covid-19-Pandemie haben viele For-
schende ihr angestammtes Themengebiet 
verlassen, um am Virus zu forschen.  
Das hat zu vielen transdisziplinären Zusam-
menarbeiten geführt, wie Nature schreibt. 
Dieser Wechsel hatte aber laut einer Studie 
der Northwestern University Evanston  
negative Folgen für die Karrieren der be-
treffenden Personen: Je weiter sich diese 
von ihrem ursprünglichen Feld wegbewe-
gen, desto weniger häufig werden sie zitiert. 
Die Autoren haben Millionen wissenschaft
licher Artikel analysiert und sprechen von  
einer Transferstrafe. Diese könne jedoch 
abgemildert werden, wenn die Forschenden 
ihre Arbeiten aus dem neuen, transdiszipli-
nären Gebiet in einer Zeitschrift veröffent-
lichen, in der sie bereits früher publiziert 
haben. Nature findet: «Die Welt braucht 
Forschende, die auch einmal den Sprung aus 
ihrem Spezialgebiet wagen.» jho
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Wissenschaft soll Europa retten
«Wir müssen Europa zum besten Ort der Welt 
für Forschung machen», propagierte EU-Kom-
missionspräsidentin Ursula von der Leyen in 
einer Ansprache zum Budget für das neue EU-
Forschungsrahmenprogramm (FRP 10), das 
2028 beginnt. Das gelte nicht nur für Grund-
lagenarbeiten, sondern für den ganzen Inno-
vationszyklus – also von den Universitäts
labors bis zu den global wertvollsten Start-ups, 
auch Einhörner genannt. Sie machte laut Sci-
ence Business zudem klar: «Unser aktuelles 
Budget war für eine Welt gemacht, die nicht 
mehr existiert. Unser zukünftiges Budget 
muss schnell darauf antworten.» Christian 
Ehler von der Europäischen Volkspartei sieht 
es gleich: «Wir haben inzwischen gelernt, dass 
wir zu langsam sind. Und zu bürokratisch.» 

Während die beiden auf Geschwindigkeit 
und vereinfachte Zusammenarbeit mit der In-
dustrie pochen, setzt Gabi Lombardo, Direk-
torin der Europäischen Allianz für die Sozial- 

und Geisteswissenschaften, auf eine andere 
Kompetenz. Europas aktueller hoher Lebens-
standard beruhe auf Jahrzehnten der Investi-
tionen in öffentliche Güter wie Gesundheits-
versorgung, Ausbildung, soziale Absicherung 
und die akademische Freiheit. «Dieses Erbe 
ist jetzt bedroht», schreibt sie in Science Busi-
ness. «Wenn die Budgets schmaler und die 
politische Rhetorik härter werden, ist die Rolle 
der Sozial- und Geisteswissenschaften gefähr-
det. Das können wir uns nicht leisten.» Die 
Prioritäten des FRP 10 «Wettbewerbsfähigkeit, 
Verteidigung und Demokratie» seien zwar 
durchaus die richtigen, sie würden aber falsch 
angegangen. 

Das eigentliche Problem sei der begrenzte 
Transfer der technologischen Innovationen in 
die Gesellschaft. «Ohne Verständnis für die 
menschlichen, kulturellen und institutionellen 
Barrieren der Anwendung können sie nicht 
ihre volle Kraft entfalten», so Lombardo. jho
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Immer mehr junge Forschende wie ich wollen die Kluft zwischen Wissen-
schaft und Politik schliessen. Sie sind davon überzeugt, dass Wissen-
schaft für sich essenziell ist, aber auch, dass ihre Arbeit die Welt um sie 
herum beeinflussen kann und sollte. Die Schweiz als Drehscheibe für 
Wissenschaftsdiplomatie, multilaterale Politik und internationale Unter-
nehmen zieht solche Menschen natürlich an. Institutionen wie das  
Cern, das Geneva Science-Policy Interface, der Geneva Science and  
Diplomacy Anticipator und Swissnex flechten internationale Netz-
werke – ein einzigartiges Ökosystem. Der Zustrom junger Talente aus 
der ganzen Welt trägt dazu bei, dass die Schweiz in Innovation an der 
Spitze bleibt. 

Es gibt jedoch nur begrenzte Möglichkeiten für Engagements an der 
Schnittstelle zwischen Wissenschaft und Gesellschaft. In den Institutio-
nen hat es oft nur wenige konkrete Angebote dafür, obschon dies in  
den Strategien verankert wäre. Die Beiträge von Forschenden in diesem 
Bereich werden in akademischen Beurteilungen ausserdem kaum ge-
würdigt. Die Überbrückung der Kluft zwischen Wissenschaft und Politik 
oder Wirtschaft wird oft als schönes Extra, aber nicht notwendig ange
sehen und ist wenig karrierewirksam. Sie sollte aber nicht nur als Sah-
nehäubchen, sondern als der eigentliche Kuchen betrachtet werden.

Die Schweiz würde von der Förderung des Transfers wissenschaftlicher 
Erkenntnisse in die Zivilgesellschaft profitieren. Ebenso von einer 
ganzheitlichen Bewertung wissenschaftlicher Karrieren für Forschungs-
beiträge oder akademische Stellen sowie von Auszeichnungen für Leis-
tungen an dieser Schnittstelle. Wenn junge Forschende die akademische 
Welt verlassen, finden sie nur wenige Stellen vor, die Wissenschaft,  
Politik und Praxis miteinander verbinden. Akademische Einrichtungen 
sollten spezielle Rollen für Wissensvermittlung, Wissenschaftspolitik, 
Technologietransfer und die Leitung transdisziplinärer Projekte schaffen, 
statt diese Aufgaben einfach den in traditioneller Anstellung Forschen-
den zusätzlich aufzubürden.
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Abishek S. Narayan forscht an der Eawag in Dübendorf im Bereich Wasserwirtschaft.  
Er ist Mitglied der Jungen Akademie Schweiz.

«Brückenbauen wird nur als nett,  
aber nicht als notwendig gesehen» 

Abishek S. Narayan

Junge Meinung

Der Begriff

Disruption
Bekannt wurde die sogenannte disruptive 

Technologie 1997 durch das Buch «The 
Innovator’s Dilemma» von Clayton M. Chris-

tensen von der Harvard Business School.  
Er dachte dabei an Flash-Speicher, die  

die sich drehenden Festplatten ersetzten. 
Der Begriff wurde so populär, dass «viele 

Wirtschaftsführende Disruption heute  
quasi als Synonym für Innovation sehen», wie 

Chan Kim und Renée Mauborgne von  
der französischen Insead Business School  

in einem Blog-Beitrag schreiben.

Diese Innovation sei aber nicht nur gut.  
Typisches Beispiel: Uber verdrängte tradi-

tionelle Taxiunternehmen vom Markt  
und schwächte die Rechte der Fahrerinnen 
und Fahrer. Disruption zerstöre Märkte, 
Industrien und damit auch Jobs und Ge-
sellschaften, finden Kim und Mauborgne. 
Sie schlagen eine Strategie vor, die neue 

Märkte erschliesst, anstatt alte auszuhebeln.  
Forschende vom finnischen Umweltinstitut 

hingegen sehen genau im Ersatz des  
schädlichen Alten durch Nachhaltiges 

eine Chance. So schreiben sie 2021  
in einem Artikel: «Wir sind überzeugt, dass  

Disruption ein wertvolles Konzept  
sein kann, da Transitionen zunehmend  

dringend werden.» ff

Die Zahl

45 533
Doktorate in Natur- und Ingenieur

wissenschaften wurden 2023 in  
den USA vergeben, gemäss National Center 

for Science and Engenineering Statistics.  
So viele wie noch nie – und wohl lange  

nicht mehr. Wegen Budgetkürzungen haben 
viele Hochschulen entsprechende Pro-

gramme reduziert. Für den akademischen 
Betrieb, der gemäss dem Magazin Un- 

dark nur 11 Prozent Aussicht auf eine feste 
Stelle biete – zumindest bei den Computer-
wissenschaften –, scheint dies verkraftbar. 

Donna Ginther, Ökonomieprofessorin  
der Universität Kansas, sieht für die Indus-
trie jedoch schwarz: «Das wird zukünftiges 

Wirtschaftswachstum bremsen.» ff
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Ammoniten wie Katzenpfötchen
Von Fossilien kommen zuweilen bloss un­
scheinbare Bruchstücke zum Vorschein, und 
sie bereiten Paläontologinnen und Paläonto­
logen Kopfzerbrechen. Ein Team um Christian 
Klug von der Universität Zürich hat solche 
Funde von schneckenförmigen Ammoniten 
und Perlbooten zusammengetragen. Sie be­
schreiben, wie sie entstehen, allenfalls wieder 
freigelegt werden und in anderen geo­
logischen Schichten zu liegen kommen.

Die beiden mit Tintenfischen verwandten 
Meerestiergruppen verfügen über ein Gehäuse, 
dessen hinterer Teil aus mehreren gasgefüll­
ten Kammern besteht und für den Auftrieb 
verantwortlich ist. Die Gehäusekammern sind 
durch Scheidewände getrennt und werden in 
manchen Fällen im Verlauf der Fossilisation 
mit Sedimenten gefüllt. Scheidewände und 
Kammerfüllungen können sich im Lauf der 

Jahrmillionen von der Schale lösen und ein­
zeln gefunden werden. Spannende Beispiele 
dafür seien etwa die sogenannten Katzenpföt­
chen aus der Nordsee bei Helgoland, sagt Klug. 
Das sind eigentlich Kammerfüllungen der Am­
monitengattung Crioceratites, die charakte­
ristische Rundungen erhielten, weil sie der 
Erosion durch Wellen ausgesetzt waren. 

In Nordamerika wiederum galten soge­
nannte Büffelsteine dem Blackfoot-Stamm als 
heilig: Kammerfüllungen von Baculites-Am­
moniten, deren Form Büffeln ähneln kann. 
Solche Fragmente würden von der Forschung 
oft vernachlässigt, so Klug. «Doch sie können 
wertvolle Hinweise geben auf Vorgänge bei 
der Fossilienbildung.» Simon Koechlin

Fossilienfragmente bergen Informationen – und ähneln Tatzen. Foto: Nat/Bio, Uni Zürich, Projektförderung

C. Klug et al: Taphonomic and reworking processes 
isolating cephalopod septa and chamber fillings.  
Lethaia (2025)

Angsttherapie wirkt wohl langfristig
Kognitive Verhaltenstherapie hilft gegen generalisierte Angststörun­
gen. Noch unklar ist, ob der Effekt nachhaltig ist. Langzeitstudien dazu 
seien schwierig zu organisieren, so die Psychologin Greta Helene Probst 
von den Universitäten Zürich und Kassel. Ein erfreuliches Ergebnis lie- 
ferte nun ihre Befragung von 93 Therapierten: Auch zwei bis acht Jahre 
später waren weit über die Hälfte dauerhaft von den ständigen Sorgen 
und Nöten befreit, die eine Angststörung ausmachen. yv

 

G. H. Probst et al.: Long-term efficacy of cognitive behavioural therapy for generalized anxiety disorder: A 2–8-year 
follow-up of two randomized controlled trials. Behaviour Research and Therapy (2025)

Fische tauschen 
Immungene
Dass Bakterien Gene untereinander aus­
tauschen, ist bekannt. Die fremde DNA di­
versifiziert das eigene Erbgut und kann so 
einen Überlebensvorteil schaffen. Wenig 
bekannt war bisher, dass dieser sogenannte 
horizontale Gentransfer auch in Wirbeltie­
ren vorkommt. Genau das wiesen For­
schende der Universitäten Basel und Paris-
Saclay nun erstmals umfassend nach, und 
zwar in Fischen der Klasse der Strahlen­
flosser. Zu dieser gehören mehr als 95 Pro­
zent aller lebenden Fischarten.

Die Forschenden untersuchten über 240 
Arten und fanden 17 transferierte Gene. «Der 
Anteil an horizontal ausgetauschten Genen 
ist zwar gering, aber dennoch höchst inte­
ressant», sagt Erstautor Maxime Policarpo. 
Denn während bei Bakterien verschiedene 
Transfermechanismen bekannt seien, 
könnten bei Fischen nur Vermutungen ge­
macht werden. Eine davon: Da ihre Eier 

ausserhalb des Körpers befruchtet werden, 
könnten Spermien auf ihrem Weg zu den 
Eiern fremde DNA aufnehmen.

Aber was bringt der horizontale Trans­
fer? Zumal sich Strahlenflosser sexuell ver­
mehren und dadurch genetisch diversifi­
zieren. Die Studie zeigt, dass mehrere der 
Gene eine Rolle in der Immunabwehr spie­
len – der Austausch könnte die Wassertiere 
resistenter machen. «Neue Gene müssen 
einer Spezies einen unmittelbaren Nutzen 
bringen», sagt Policarpo. Dies sei mit einer 
Erweiterung des Abwehrrepertoires gege­
ben. Nun will er untersuchen, ob der hori­
zontale Gentransfer auch in Landwirbel­
tieren, wie in Vögeln oder Säugetieren, 
vorkommt. Moana Mika

Policarpo M. et al.: Multiple Horizontal Transfers of 
Immune Genes Between Distantly Related Teleost 
Fishes. Molecular Biology and Evolution (2025)

Eine Portion fremde DNA könnte den Lachs-
larven ein besseres Immunsystem verleihen.
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Strategiespiel mit Firmenchefs im Ausland
«Die Nationalität eines Unternehmens ist nie 
etwas Ontologisches, sondern wird konstru­
iert und laufend hinterfragt», meint Sabine 
Pitteloud, Assistenzprofessorin 
für Zeitgeschichte an der Fern­
universität Schweiz in Brig. 
Zusammen mit dem Unter­
nehmenshistoriker Pierre-Yves 
Donzé befasste sie sich mit der 
Frage, wie multinationale Fir­
men ihre Präsenz in politisch 
instabilen Ländern gestalten. 
Die beiden Forschenden ana­
lysierten den Fall Nestlé an­
hand der Privatarchive des 
Unternehmens in 14 Ländern, 
unter anderem in Belgisch-Kongo, Indien, 
Japan und in der Türkei im Zeitraum von 1950 
bis 1980. Sie identifizierten drei Strategien 

in der Personalpolitik. Erstens investierte das 
Unternehmen in die Ausbildung von lokalen 
Führungskräften. «Dadurch wollte man sich 

die Unterstützung des Manage­
ments im Fall von Unruhen 
sichern», erklärt Pitteloud. Als 
Zweites wurde die Nationalität 
dem politischen Kontext ange­
passt. Wenn das Gastgeberland 
gute Beziehungen zur Koloni­
almacht unterhielt, bevorzugte 
die Firma Führungskräfte die­
ser Nationalität. 

Nach den Unabhängigkeits­
bewegungen setzte sie jedoch 
auf Schweizer Führungskräfte 

– wegen der Neutralität des Landes. Als Letztes 
pries Nestlé Auslandaufenthalte als berufli­
ches Sprungbrett an und sicherte sich so einen 

Pool von Bewerbungen. Ein aktueller Fall, die 
Ablösung eines französischen Managers durch 
einen russischen Nachfolger im Jahr 2023 an 
der Spitze von Nestlé Russland, deutet darauf 
hin, dass diese Strategien nach wie vor prak­
tiziert werden, so die Schlussfolgerung der im 
Mai 2025 veröffentlichten Studie. 

Pitteloud vermutet: «Die erneut sehr starke 
Politisierung der Handelsbeziehungen im 
Zuge der Massnahmen der US-Regierung wird 
zwangsläufig einen Einfluss darauf haben,  
wie ein multinationales Unternehmen sein 
Führungspersonal auswählt und sich damit 
darstellt». Diane Zinsel

P.-Y. Donzé, S. Pitteloud: International human resource 
management and political risks: Nestlé in the Global 
South during the Cold War (1950–1980). Management 
& Organizational History (2025)

«Man wollte sich 
durch die 

Ausbildung lokaler 
Führungskräfte die 

Unterstützung  
des Managements 

im Fall von  
Unruhen sichern.»

Sammlung

Sortierung
Verwertung informeller Sektor

Dienstleister 
Sammlung

Entstehung
Entsorgung

Au
ewahrung
vor Ort 

nicht 
gesammelt

nicht bewirtscha�et

an Land

im Wasser

verbrannt
in der 
Kanalisation

Freisetzung

Blickfang

D. Tosi Robinson et al.: Regional land-based plastic leakage into the aquatic environment –  
Waste Flow Diagram applied to the Phu Yen province, Vietnam. Marine Pollution Bulletin (2025)

Plastik bei den Leuten abholen
In der vietnamesischen Provinz Phu Yen landet viel Plastik im 
Meer. Das Hauptproblem: nicht eingesammelter Müll (rot). 
Dies haben Forschende der Eawag und der lokalen Universität 
Phenikaa durch Beobachtungen vor Ort und den Einsatz eines 
Flussdiagramm-Tools ermittelt. Erstaunlich nachhaltig sind 
informelle Sammlungen, die Abfall an der Tür abholen und 
sortiert dem Recycling zuführen (grün). Solche Analysen 
zeigen auf, wo es regional Verbesserungspotenzial gibt. ff

 

F. Smit et al.: Cancer screening outside of age recommendations:  
a population-based study. BMC Public Health (2025)

Zu viele Vorsorgeuntersuchungen 
auf mögliche Krebserkrankungen
In der Schweiz werden vierzig Prozent aller 
über 75-Jährigen ausserhalb der Emp- 
fehlungen auf Krebs in Prostata, Gebär­
mutterhals, Brust oder Darm gescreent. 
Dies ergab eine Umfrage mit etwa 2000  
Personen. «Die Mehrheit dieser Tests dürften 
unnötig, wenn nicht sogar schädlich sein», 
sagt Gesundheitsforscher Frerik Smit von 
der Uni Freiburg. 
Zu möglichen Schäden gehören Neben
wirkungen medizinischer Prozeduren oder  
unnötiger Stress, wenn Tests fälschlicher­
weise anzeigen. Im Alter überwiegen  
Risiken oft Nutzen wie etwa die Reduktion 
von Krebstoten – bei Screening gemäss  
US-Richtlinien. In der Schweiz gibt es keine 
einheitlichen Vorgaben.
«Die ältere Generation ist an Krebsvorsorge 
gewöhnt», so Smit. Für Ärztinnen sei ein 
Stopp schwer zu vermitteln. Das Team plä-
diert für mehr Studien mit älteren Menschen, 
die Stärkung evidenz basierter Empfehlungen 
sowie individuelle Entscheidungsfindung. yv 
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Jugendliche mit ADHS schreiben 
mit einem anderen Sprachstil
Die Anzeichen einer Aufmerksamkeitsdefizit-/
Hyperaktivitätsstörung (ADHS) in autobio­
grafischen Aufsätzen aufspüren: Diese Idee 
verfolgten Juan Barrios und Martin Debbané, 
Forscher an der Universität Genf. «Die Analyse 
des Sprachstils in Bezug auf die Bedeutung 
von Wörtern und ihre Häufigkeit wird bereits 
eingesetzt, um sprachliche Marker bei Depres­
sionen oder posttraumatischem Stress zu 
erkennen», erklärt Psychologe Barrios. «Nor­
malerweise dient die sogenannte Stilometrie 
dazu, den Autor eines Textes zu identifizieren. 
Wir wollten herausfinden, ob sich damit auch 
sprachliche Marker für ADHS bei Jugendlichen 
finden lassen.»

An der Untersuchung nahmen zwei Grup­
pen mit 24 französischsprachigen Teenagern 
teil – die einen mit bestätigten Diagnosen, die 
anderen Jugendliche aus der Genfer Gesamt­
bevölkerung. Die Teenager verfassten je drei 
Aufsätze mit persönlichen Erinnerungen. Ihre 
Texte wurden danach mithilfe eines stilo­
metrischen Algorithmus und anderer Tech­
niken der maschinellen Sprachverarbeitung 
statistisch analysiert. Die Form war wichtiger 

als der Inhalt, wobei der Schwerpunkt auf 
Funktionswörtern oder Zeichenfolgen lag. Ein 
starker Marker war die Verwendung des Pro­
nomens «on» (man/wir) in der ADHS-Gruppe 
im Vergleich zu «je» (ich) bei den Kontrollper­
sonen. «Das spiegelt oft eine zurückgezogene 
Haltung wider, die mit Schwierigkeiten bei  
der Emotionsregulierung zusammenhängen 
kann», so Barrios. Das bestätigt seine Beob­
achtungen in zwanzig Jahren klinischer Praxis. 
Je nachdem ermöglichen die Marker korrekte 
Vorhersagen bei 70 bis 100 Prozent der Fälle.

Das sind vielversprechende Ergebnisse, 
auch wenn noch Vorbehalte bestehen: «Ziel ist 
nicht, die Diagnose durch KI zu stellen, son­
dern den Fachleuten ein nützliches Werkzeug 
in die Hand zu geben», erklärt Barrios. Zur Va­
lidierung der Methode sind umfassendere Stu­
dien erforderlich. Ausserdem muss das Modell 
für die Anwendung in anderen Sprachen neu 
getestet werden. Sophie Roulin

J. Barrios et al.: Detecting ADHD through natural 
language processing and stylometric analysis  
of adolescent narratives. Frontiers in Child and 
Adolescent Psychiatry (2025)

Erwachsene Giraffen schützen
In den letzten Jahrzehnten ist die Zahl der 
Massai-Giraffen in der Serengeti erheblich 
geschrumpft. Erst seit Kurzem erholt sich 
der Bestand dieser charismatischen Tiere 
langsam wieder − jedoch nicht in den Unter-
populationen, die am Rand des Schutz
gebiets leben. So das Ergebnis einer lang-
jährigen internationalen Studie unter 
Leitung der Universität Zürich. Der 
Schlüssel zum Wachstum scheint das 
Überleben von erwachsenen Tieren 
zu sein. Dies sollte daher gezielt geför-
dert werden. Die über 1500 Giraffen 
identifizierte das Team anhand der 
unterschiedlichen Fellmuster. yv

M. L. Bond et al.: Demographic drivers of population dynamics 
reveal subpopulation-specific conservation needs for 
giraffes in the Serengeti Ecosystem. The Journal of Wild-
life Management (2025)

 

Den Müll im All tracken
Massenhaft Schrott wirbelt schon jetzt 
durch den Weltraum – und es wird ständig 
mehr. Roboter könnten bald grosse Objekte 
wie Raketenstufen oder defekte Satelliten 
einfangen. Das würde zumindest verhindern, 
dass diese bei Kollisionen in Tausende kleine 
Fragmente zersplittern, sagt Thomas 
Schildknecht von der Universität Bern. Beim 
Einfangen hilft es, zu wissen, um welche 
Achse und wie schnell das Objekt rotiert. 
Das Team entwickelt nun eine Methode, 
dies anhand der Reflexion des Sonnenlichts 
durch den Schrott zu berechnen. Dafür 
kommt ein Teleskop des Berner Zimmer-
wald-Observatoriums zum Einsatz. yv

S. Fiore et al.: A high-level motion control scheme  
for satellite tracking using optical feedback.  
9th European Conference on Space Debris (2025)

S. Baumgartner et al.: Insights into respiratory illness 
at the population level through parallel analysis  
of pharmaceutical and viral markers in wastewater. 
Nature Water (2025)
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Hauptkuppel am Observatorium Zimmerwald.

Medikamente im 
Abwasser verraten Viren
Das Abwasser von etwa einem Viertel der 
Schweizer Bevölkerung wird von der Eawag 
regelmässig auf bestimmte Viren, aber auch 
auf Medikamente untersucht. Die kombi­
nierte Analyse zeigt den Zusammenhang 
zwischen dem Auftreten von respiratori­
schen Viren und der Behandlung von Sym­
ptomen wie etwa Fieber.

Ein phasenweise erhöhter Konsum von 
Medikamenten − etwa von Antibiotika oder 
Hustenlösern − verwies zwischen 2021 und 
2024 auch auf nicht im Abwasser über­
wachte Infektionskrankheiten. «Klinische 
Daten deuteten auf Rhinoviren beziehungs­
weise einen Pertussis-Ausbruch», so Erst­
autor Stephan Baumgartner. Die Analysen 
geben Einblick in den effektiven täglichen 
Verbrauch von Medikamenten − durch Ver­
kaufszahlen allein ginge das nicht. ak
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1 – Lange Distanzen für Ionen
Beim Aufladen der Batterie in einem 
Smartphone lösen sich die Lithium
ionen aus einem Kristall (gelb) am 
Pluspol (grau) und wandern dann  
via eine Salzlösung (Elektrolyt) durch 
eine trennende Membran (blau) zu 
einer Grafitschicht (schwarz) am Mi-
nuspol (orange), wo sie bis zur Ent
ladung bleiben. Lange Wege bringen 
entsprechend lange Lade- und 
Entladezeiten mit sich.

2 – Trick mit dünnen Schichten
Das Spin-off Btry von der Empa 
miniaturisiert die Energiespeiche-
rung: Auf eine Metallfolie (grau)  
wird nur eine hauchdünne Schicht 
Kristall (gelb), eine feine Keramik-
schicht (blau) und eine Kupfer-
schicht (orange) aufgebracht. Alles 
ist so zart, dass die Lithiumionen 
auch ohne Flüssigkeit hindurchwan-
dern können. Die Feststoffbatterie 
kann weder auslaufen noch sich 
entzünden, sie funktioniert zwischen 
minus 40 und plus 150 Grad Celsius. 
Und: Sie lässt sich in nur einer 
Minute laden und entladen.

3 – Materialien werden  
auf Folie abgelagert
Das Auftragen von feinen Schichten 
ist ein existierender industrieller 
Prozess: So kann das Start-up in ei-
nem Durchlauf gleich nacheinan- 
der alle drei Schichten in einem Va-
kuum auf die Folie ablagern lassen. 
Diese hat etwa die Dicke eines Haa-
res und ist somit flexibel.

4 – Für das Internet der Dinge
Nützlich ist die Batterie da, wo es 
zwar nicht viel Energie braucht, 
diese aber innert kurzer Zeit abge-
rufen werden muss. Zum Beispiel 
beim Internet der Dinge. Das können 
Sensoren bei Paketen mit empfind-
lichem Inhalt sein, die für ein kurzes 
Senden des Zustands alle Energie 
benötigen und danach via Solarzelle 
wieder geladen werden können. 
Oder für kleine elektronische Ge-
räte wie einen Stift für einen Tablet-
computer, die bei Bedarf schnell 
geladen werden können. Durch ihre 
Robustheit und Flexibilität ist die 
dünne Batterie auch für tragbare 
Apparate wie Hörgeräte nützlich.

So funktioniert’s

Batterie als Folie ist flexibel und robust
In weniger als einer Minute ist die Batterie eines Spin -offs der Empa geladen. Dank den  
hauchdünnen Schichten ist sie zudem auch bei grosser Kälte und Hitze nutzbar.
Text  Florian Fisch  Illustration  Ikonaut

1

3

2

4



14	 Horizonte 146

FOKUS: MIT BILD ZUR ERKENNTNIS

Ohne Bilder verstehen 
wir die Welt nicht.
Warum auch Wissen­
schaft auf visuelle  
Formen wie Fotos, 
Mikroskopien und 
Modelle angewiesen 
ist. Und wie ausge- 
klügelt sie dazu kommt.

Kopf einer Roten Gartenameise, mittels Raster-
elektronenmikroskop achtzig Mal vergrössert.   
Foto: Keystone / Science Photo Library / Steve Gschmeissner
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FOKUS: MIT BILD ZUR ERKENNTNIS

Wie Tore in die Welt 
von Riesen und von Zwergen

Bildgebende Verfahren ermöglichen es Forschenden, Dinge sichtbar zu machen, die dem menschlichen 
Auge sonst verborgen blieben. Sieben entscheidende Techniken und was sie zeigen können.

Text  Florian Fisch

Elektronen bringen wunderbare  
Tiefenschärfe in die Mikrowelt

  siehe Bild Seite 15 
Schon die ersten Zeichnungen, die vor mehr als 350 Jah-
ren mit einfachen Lichtmikroskopen hergestellt wurden, 
zeigten vergrösserte Insekten. Bekannt ist etwa der Floh 
des britischen Naturforschers Robert Hooke im Buch «Mi-
crographia». Die Details am Körper der kleinen Ungezie-
fer liessen in bisher unbekannte Dimensionen blicken. 
Mit den gleichen Apparaten konnten auch erstmals Zellen 
und Bakterien gesehen werden. Doch sichtbares Licht 
stösst an eine physikalische Grenze der Auflösung. Durch 
die Verwendung von Elektronen anstatt Photonen können 
in der Mikroskopie bis zu hundert Mal feinere Unter-
schiede erkannt werden. «Das ist ein sehr schwieriger 
Schritt», erklärt Jacques Dubochet, ehemaliger Biophysiker 
der Universität Lausanne. Denn: «Im Elektronenmikros-
kop herrscht ein Vakuum und es ist trocken – ein Jammer 
für die Biologie!» Er entwickelte deswegen die Technik 
weiter und kühlte seine Proben so schnell auf fast minus 
200 Grad Celsius ab, dass das Wasser erstarrte, ohne Eis-
kristalle zu bilden. Die Methode der Kryoelektronen- 
mikroskopie bescherte ihm 2017 den Nobelpreis.

Die auf der vorhergehenden Seite abgebildete Ameise 
geht noch nicht an diese Grenzen. Um solche Oberflächen 
zu analysieren, wird die Probe mit einem Metall wie Gold 
überzogen und Punkt für Punkt mit dem Elektronenstrahl 
eines Rasterelektronenmikroskops abgetastet. So können 
Bilder mit einer sehr hohen Tiefenschärfe generiert wer-
den. «Das vergrössert auch die Welt, die wir in unserem 
Geist konstruieren», so Dubochet.

Weltkarte aus Florenz
Die Geografie der Antike  
wirkt bis ins Mittelalter.

Visualisiertes Wissen über die Jahrhunderte

Manche wissenschaftlichen Bilder liefern Erkenntnisse, 
andere ersetzen Realität oder stellen Wissen ver­
ständlicher dar. Gewisse machen einfach Werbung für 
Forschung. Eine kleine Geschichte per Zeitstrahl.

154314501400
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Berlin in Infrarotfalschfarben, Gewässer sind dabei dunkelblau,  
die Stadtfläche hellblau und Pflanzen rot, fotografiert mittels Satellit. 
Foto: Copernicus Sentinel data (2015) / Esa

Totalüberwachung der Fotosynthese von oben
Der Satellit Sentinel-2A kommt alle fünf Tage um Punkt Mittag Lokal-
zeit an jedem Ort der Erde vorbei und fotografiert seit 2015 den Globus 
mit 13 Kanälen und einer Bildauflösung von bis zu 10 Metern. «Kurz 
nach seinem Start waren die Daten sehr wertvoll, dann weniger, und 
jetzt, nach zehn Jahren, sind die Langzeitvergleiche mit dem immer 
gleichen Sensor wieder geschätzt», erklärt Robert Meisner von der 
Kommunikation der Esa die Bedeutung der Aufnahmen.

Die Abbildung oben zeigt Berlin im Juli 2015. Der Gegensatz zwi-
schen dem waldigen Stadtpark Tiergarten in der Mitte und der um-
gebenden Stadt tritt besonders stark hervor. Gut zu sehen sind auch 
die Regionen um Grunewald und Königswald südwestlich von Berlin. 
«Auf dem Satellitenbild haben wir den roten Kanal mit dem infraroten 
ersetzt. In dem Teil des Spektrums reflektiert die Vegetation viel bes-
ser», so Meisner. Deshalb sind die Pflanzen nicht wie gewohnt grün. 
Mit solchen Falschfarbenbildern überwachen Landwirte, Börsenana-
lystinnen und Klimaforschende den Zustand der Vegetation. Letztlich 
gilt: Je roter, desto mehr Pflanzen hat es und desto aktiver betreiben 
sie Fotosynthese. 

Teleskop gen Himmel
Galileo Galileis Instrument 
revolutioniert die Astronomie.

Arzt lässt Leichen illustrieren
Vesalius seziert Körper und begrün­
det die neuzeitliche Anatomie.

Alles im Licht des Mikroskops
Naturforschenden eröffnet sich  
der erste Blick in die Zellen.

1543 1609 1683

Schwarzes Loch in der Galaxie M87 im Stern­
bild Jungfrau, aufgenommen mittels Netzwerk 
aus acht Radioteleskopen.  Foto: Event Horizon Telescope

Doch nur fast ins schwarze  
Loch hineinschauen
Acht Radioteleskope rund um den Globus be-
obachteten während einer Nacht im April 2017 
einen Punkt am Himmel: das supermassen-
reiche schwarze Loch im Zentrum der Galaxie 
M87 im Sternbild Jungfrau. Die Teleskope wur-
den dafür mit Atomuhren synchronisiert. Die 
gesammelten Datenmengen waren derart 
gross, dass sie nicht per Internet, sondern auf 
speziell dafür entwickelten Festplatten per 
Flugzeug verschickt wurden. Daraus errech-
neten Forschende die Abbildung links, die 
zwei Jahre später um die Welt ging.

Zu sehen ist nicht das schwarze Loch selbst, 
sondern das Gas, das mit grob einem Viertel 
Lichtgeschwindigkeit darum herum rast und 
dadurch erglüht. Nicht einmal der schwarze 
Fleck innerhalb des leuchtenden Rings ist das 
schwarze Loch – das wäre ein nicht sichtbarer, 
unendlich kleiner Punkt im Zentrum des Bil-
des –, sondern sein Schatten. Dieser entsteht, 
weil Licht, das zu nah ans Loch gerät, von dort 
nicht mehr entkommt und so stark abgelenkt 
wird, dass es nicht ins Teleskop gerät . «Dieses 
Phänomen wurde durch die Relativitätstheo-
rie von Einstein vorausgesagt, aber noch nie 
zuvor gesehen», schrieb Heino Falcke von der 
niederländischen Radboud-Universität in der 
Medienmitteilung des Projekts. Übrigens: Der 
Durchmesser des leuchtenden Rings beträgt 
25 000 Mal den Abstand zwischen der Erde 
und der Sonne.
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Zahl der Toten visualisiert
Eine Stadtkarte findet die Ursache  
der Choleraepidemie in London.

18391800

Gebäude und Porträts auf Kupferplatte
Mit der Technik Daguerreotypie beginnt  
Fotografieren auf höchstem Niveau.

Fauna und Flora dargestellt
Tausende Drucke widmet Alexander 
von Humboldt der Natur.

1806



Zelle in leuchtend Klar
Punkt für Punkt tastet ein Laser die Zelle ab. 
Trifft er dabei auf ein fluoreszierendes Mole-
kül, leuchtet dieses auf. Eine komplexe Optik 
garantiert, dass ausschliesslich das Licht von 
genau dieser Position aufgenommen wird. So 
setzt sich nach und nach ein Bild der ganzen 
Zelle zusammen – respektive aller fluoreszie-
render Moleküle in der Zelle. Der Rest bleibt 
dagegen dunkel.

«Die konfokale Fluoreszenzmikroskopie 
erlaubt es, eine optische Scheibe aus der Probe 
zu schneiden», erklärt Kevin Mackenzie, ehe-
maliger Leiter des Mikroskopieservice der 
Universität Aberdeen. Für die vorliegende 
Aufnahme färbte er die Zellbestandteile mit 
unterschiedlichen fluoreszierenden Farbstof-
fen: den Zellkern blau, das Zellgerüst grün und 
die Mitochondrien rot. Mit Antikörpern oder 
Gentechnik ist es möglich, noch präziser zu 
werden und zum Beispiel zu bestimmen, ob 
sich Strukturen berühren. Einzelne Scheiben 
können auch zu 3D-Bildern übereinander
gelegt werden. Das geht, während die Zellen 
noch leben und die Strukturen sich allenfalls 
sogar noch bewegen.

Bei den hier abgebildeten Zellen der Lun-
genarterie können Forschende auf diese Weise 
Aspekte wie das Verhalten von Mitochondrien 
unter sauerstoffarmen Bedingungen unter-
suchen. Oder deren Rolle bei der Entstehung 
von Krebs studieren. Mackenzie hat schon Bie-
nenlarven auf Milbenbisse untersucht, Kno-
chenzellen mit einer 3D-Brille betrachtet oder 
Hefezellen beim Bilden von Pilzfäden beob-
achtet. «Ich habe es immer geliebt, etwas 
Neues anzuschauen», erzählt er.

Topografie mit atomarer Genauigkeit
Für das Rastertunnelmikroskop erhielten Gerd Binnig und 
Heinrich Rohrer von IBM Research Zürich 1986 den Phy-
siknobelpreis. Das Bild hier wurde jedoch mit einer Wei-
terentwicklung realisiert, dem Atomkraftmikroskop. Dabei 
tastet eine mikroskopisch kleine Metallnadel eine Ober-
fläche ab und zeichnet die Bewegungen mit atomarer Ge-
nauigkeit auf. Die Nadel kann sogar an Molekülen ziehen 
und so Kräfte messen. «Wenn wir das tun, schauen wir 
quasi ins Herz der Biologie», sagte Binnig 2016. Auf der 
Abbildung oben sind es die Poren auf der Oberfläche eines 
Zellkerns. Diese kontrollieren, welche Signale zum Erbgut 
vordringen und welche rauskommen dürfen. Sie haben 
einen Durchmesser von einem Zehntausendstel eines Mil-
limeters. Je weisser, desto höher ist die Struktur.

Wie Pferde galoppieren 
Serienbilder zeigen Momente, in denen 
kein Huf den Boden berührt.

Zellen der Arterienwand einer Rinderlunge,  
mittels konfokaler Fluoreszenzmikroskopie  
abgelichtet. 
Foto: Kevin Mackenzie / University of Aberdeen / Science Photo Library

Poren eines Zellkerns, von denen es rund 2000 pro Zellkern 
gibt, in Szene gesetzt dank Atomkraftmikroskopie.   
Foto: Victor Shahin, Hans Oberleithner, University Hospital of Muenster / Science Photo Library

1854 1878

Damals mit Luftballon statt Drohne
Fotograf Eduard Spelterini foto­
grafiert die Schweiz von oben. 

Allererstes Röntgenbild
Anna Bertha Röntgen lässt ihre Hand­
knochen samt Ehering abbilden.

1895

1893
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Heiss und Kalt führen zum Gesuchten
«Eine Fotografie zeigt nicht die Welt, wie sie physisch ist», 
sagt Sabine Süsstrunk, Professorin für visuelle Repräsen-
tation an der EPFL. «Wäre das so, würden wir die Abbil-
dung nicht als Foto betrachten.» Die Technik bildet die 
Welt also so ab, wie wir sie wahrnehmen. Spätestens seit 
die Bell Laboratories 1970 den ersten digitalen Sensor ent-
wickelten, gibt es kein Halten mehr: Ob mit Makro- oder 
Teleobjektiv, mit Zeitraffer oder Zeitlupe, mit Webcams 
oder Fotofallen, – günstige und miniaturisierte Kameras 
sind allgegenwärtig. «Es gibt wohl keine Wissenschaft, die 
keine Fotografie braucht», so Süsstrunk.

Wärmebildkameras etwa nutzen den mittleren Infra-
rotbereich, um die Temperatur zu messen. Mit der Ther-
mografie werden typischerweise technische Apparate auf 
Hitzeentwicklung getestet, wie der Automotor im Bild oben. 
Sie kann aber auch helfen, Gebäude auf Wärmeverlust zu 
prüfen. Sogar Krebs kann damit erkannt werden. Süss-
trunk: «Wir haben damit ein zweidimensionales Messgerät, 
das uns die Resultate schön visuell darstellt, anstatt nur 
nackte Zahlen zu präsentieren.»

Dem Gehirn beim Denken zuschauen
Bekannt ist die Magnetresonanztomografie (MRT) vor allem von der 
Untersuchung von Kniegelenken. Das starke Magnetfeld im Apparat 
richtet die Kerne von Wasserstoffatomen im Körper alle schön aus. 
Dann rütteln Radiowellen daran und messen, wie viele Wasserstoff-
atome sich wo befinden. Eine solche Aufnahme des Knies zeigt zum 
Beispiel Verletzungen. Kontrastmittel können zudem Dinge wie Tu-
more sichtbar machen.

Hämoglobin im Blut ist ein natürliches Kontrastmittel. Damit kön-
nen Forschende beobachten, welche Hirnregionen stärker mit Sauer-
stoff versorgt werden, wie im Bild unten zu sehen ist. «Wir schauen 
den Probanden beim Denken zu», fasst es Lydia Hellrung, Postdoc an 
der Universität Zürich, in einem Video zusammen. Sie und ihre Kolle-
ginnen am Zentrum für Neuroökonomie studieren mit der Methode, 
wie Menschen ihr Verhalten zu ändern versuchen. 

Ein Motor mit Temperaturen von violett (kühl)  
bis rot (heiss), mittels Wärmebildkamera visualisiert.   
Foto: Keystone / Science Source Hirnaktivität bei motorischen Aufgaben. Rot steht dabei für hohe  

Aktivität. Dargestellt mittels funktioneller Magnetresonanztomografie 
FMRT, kombiniert mit normaler MRT.  Foto: Keystone / Photo Library / Zephyr

1900 1906

Tiere im Schnappschuss
National Geographic publiziert 
erstmals Fotos einer Wildkamera.

Dank leuchtenden Farben
Das Fluoreszenzmikroskop ist ein 
Meilenstein der Visualisierung.

So nah, so riesengross
Vater der Makrofotografie Percy 
Smith zeigt, wie Spinnen fliegen.

19111909 1913
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Wir sehen nicht mit dem Auge allein
Geräusche, Erinnerungen, Fantasie: Sie alle fliessen in die Bilder ein, 

die wir uns von der Umgebung machen. Zwischen dem ersten optischen Reiz und 
dem Bild in unserem Kopf entfaltet sich ein Universum an Interpretationen.

Text  Klara Soukup

Vase oder zwei Gesichter? Auf dem Papier bleibt alles gleich. Und trotz-
dem sehen wir plötzlich etwas völlig anderes. Kippbilder zeigen: Sehen 
ist auch eine gute Portion Interpretation. Unser Gehirn entscheidet, 
was es aus den Strichen, Punkten und Schatten macht, die die Augen 
registrieren. Es kann dabei seine Meinung blitzschnell ändern. Das 
verrät etwas Grundlegendes: Unser Gehirn hasst Ungewissheit. «Kipp-
bilder sind ein Problem mit zu vielen möglichen Lösungen», erklärt 
David Pascucci, Neurowissenschaftler an der Universität Lausanne. 
«Daher muss es Annahmen treffen, um die wahrscheinlichste Erklä-
rung zu finden.» So erklärt sich der Flip zwischen den Motiven: Anstatt 
ein unlogisches Mittelding abzubilden, sucht unser Gehirn nach einer 
plausiblen Interpretation.

«Sehen wird oft mit einer Kamera verglichen. Aber diese Metapher 
hinkt», findet Pascucci. Anders als beim Fotografieren entsteht in un-
serem Kopf nämlich kein punktgenaues Abbild der Realität. Schon 
anatomisch ist das unmöglich. Die Netzhaut besitzt viel mehr Licht-
sensoren als Nervenfasern, um diese Informationen ans Gehirn wei-
terzuleiten. «Die aufgenommenen Daten werden also stark kompri-
miert, die Auflösung nimmt ab, und trotzdem sehen wir ein Bild, das 
weit über reine Pixel hinausgeht», so Pascucci. Was wir wahrnehmen, 
ist am Ende ein raffiniertes Konstrukt. Zusammengesetzt wird es im 
Hinterkopf in der Sehrinde. Hier kommen die Signale von der Netz-
haut an, werden verarbeitet und ergänzt: Aus zwei Dimensionen wer-
den drei, Distanzen werden errechnet, Bewegungen erfasst. Unser Hirn 
kombiniert, was vorhanden ist, mit dem, was plausibel erscheint – mit 
dem Ziel, ein stimmiges Gesamtbild zu schaffen.

Am Mischpult der Sinnesreize
Dazu braucht es mehr, als was die Augen liefern. In der Sehrinde wird 
auch Information aus anderen Sinneskanälen verarbeitet. «Geräusche, 
Gerüche, Tastempfindungen – all das fliesst in die Bildentstehung ein», 
erklärt Petra Vetter, Professorin für kognitive Neurowissenschaften 
an der Universität Freiburg. Sie erforscht, wie multisensorische Inputs 
die visuelle Wahrnehmung beeinflussen. Das Gehirn arbeitet dabei 
wie eine Tontechnikerin am Mischpult: Es verstärkt manche Signale, 
dämpft andere – je nachdem, was gerade am sinnvollsten scheint. Vor-
rang hat dabei derjenige Sinn, der die verlässlichsten Daten liefert. 
Meist kommen diese, trotz Komprimierung, von den Augen. «Darum 

erscheint uns Sehen als dominantester Sinn», sagt Vetter. Doch sobald 
visuelle Information unsicher wird, schaltet das Gehirn blitzschnell 
um. «Im Nebel verlassen wir uns sofort mehr aufs Hören», so die Wis-
senschaftlerin. «Denn das optische Signal ist zu verrauscht, als dass 
wir uns damit eine brauchbare Vorstellung unserer Umgebung machen 
könnten.» Bei Menschen etwa, die von Geburt an blind sind, bleibt  
die Sehrinde aktiv – nur nutzt sie andere Kanäle. Die räumliche Wahr-
nehmung wird trotzdem organisiert, auf Basis von Klang, Berührung, 
olfaktorischen Reizen. Das blitzschnelle Umschalten der Kanäle ver-
deutlicht, wie das Gehirn Unklarheiten systematisch aus dem Weg 
räumt. Dabei bedient es sich zusätzlich in unseren geistigen Archiven: 
Erinnerungen, Erfahrungen und Erwartungen helfen, visuelle Lücken 
zu schliessen. Für Vetter ist der Übergang zwischen Kognition und 
Wahrnehmung deswegen fliessend: «Wir gehen heute davon aus, dass 
unsere Wahrnehmung von Raum in Schleifen entsteht: Das Gehirn 
prüft, vergleicht und passt Informationen an, bis alles zusammen-
passt.» Ein iterativer Prozess.

Als weiteres Element hilft die Imagination. «Das Gehirn trifft stän-
dig Vorhersagen, um eine plausible Darstellung unserer Umgebung 
zu konstruieren», erklärt Fred Mast, Psychologe an der Universität 
Bern und Spezialist für mentale Bilder. «Die optische Sinnesverarbei-
tung allein ist viel zu langsam, als dass wir uns damit in der Welt 
zurechtfänden.» So spielt auch die Vorstellungskraft bei der Wahr-
nehmung mit – gespeist aus dem, was wir im Gedächtnis abgespei- 
chert haben, und darüber hinaus.  «Wir können uns etwas vorstellen, 
das gar nicht da ist», führt Mast aus. Zum Beispiel ein fliegendes  
Kamel. «Haben Sie noch nie gesehen, oder? Aber ich wette, Sie haben 
jetzt ein Bild im Kopf.» Genau das funktioniert aber nicht bei allen. 
Menschen mit sogenannter Afantasie fehlt die Fähigkeit, solche inne-
ren Bilder zu erzeugen. «Sie können sich keine Objekte vorstellen», 
erklärt Mast. «Aber sie können sich trotzdem gut im Raum orientie-
ren.» Die Vorstellungskraft sei also kein Muss– aber sie verändere, wie 
wir die Welt wahrnehmen. 

Zwischen dem ersten optischen Reiz und dem Bild in unserem Kopf 
liegt ein kleines Universum der Interpretation. Das Motto «Ich hab’s 
mit eigenen Augen gesehen» ist also mit Vorsicht zu geniessen.

Klara Soukup ist Wissenschaftsjournalistin in Lausanne.

Aufbau der Elementarteilchen 
Im Modell von Niels Bohr ist das 
Atom neu in Schalen strukturiert.

FOKUS: MIT BILD ZUR ERKENNTNIS

Maximal reduziert
Otto Neurath entwirft Statistik  
in Piktogrammen: das Isotype.

1920 1925

Den Feind erkennen
Die britische Luftabwehr setzt 
Wärmebildkameras ein.
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FOKUS: MIT BILD ZUR ERKENNTNIS

Propaganda geht  
durch die Pupillen

Die fantastischen Säulen der Schöpfung, die schreckliche 
Ohrenmaus, die irreführende Evolution: 

von drei ikonischen Bildern der Wissenschaft.

Text  Nicolas Gattlen

Interstellares Gas mit religiöser Kraft 
Kommunikationswissenschaftlerin Katharina Lobinger von der USI über 
die «Säulen der Schöpfung», erstmals abgelichtet 1995 (Bild rechts 
von 2014) mit vier separaten Kameras des Weltraumteleskops Hubble.

«Die Hubble-Aufnahme zeigt die rund 7000 Lichtjahre entfernte, als 
‹Säulen der Schöpfung› bezeichnete Formation. Als die Nasa das Bild 
veröffentlichte, reagierten die Menschen mit Staunen und Begeiste-
rung. Die Faszination rührt daher, dass hier etwas aufgedeckt wird, 
das ohne technische Hilfsmittel nicht zu sehen wäre. Das Bild löst zu-
dem auf psychologisch-philosophischer Ebene etwas aus: Der Blick 
ins Universum weitet das Verständnis von Raum und Zeit aus und 
zeigt, wie winzig wir Menschen und unsere Sorgen sind. Der Titel 
‹Säulen der Schöpfung› ist besonders bedeutsam. Er gibt der Inter
pretation eine religiöse Anmutung, suggeriert, dass da draussen eine 
schöpfende Kraft wirkt. In anderen Kontexten wurden für das Gebilde 
aus interstellarem Gas und Staub deutlich profanere Titel gewählt, 
etwa das in der Astronomie übliche Elephant trunks (Elefantenrüssel).

Die Kraft dieses Bildes erklärt sich auch damit, dass ihm grosse 
Glaubwürdigkeit zugesprochen wird: Es liest sich wie in der klassi-
schen Naturfotografie als ein Art Abdruck der Natur. Tatsächlich aber 
ist das Bild ein wissenschaftliches Konstrukt. Es wurde aus 32 Einzel-
aufnahmen zusammengesetzt und eingefärbt. Das von Schwefelato-
men stammende Licht hat man in rötlicher Farbe, Sauerstoff in Blau 
und Wasserstoff in Grün dargestellt. Ohne Färbung wären nur schwarze 
Kleckse vor grauem Hintergrund zu sehen. Ein solches Bild wäre für 
Laien unverständlich und ohne Evidenzkraft.»

Parabolspiegel sieht enorme Weiten
Grote Reber baut sein Radioteleskop, 
um den Himmel zu beobachten.

1937

1931

Mit Elektronen noch winziger
Das Transmissionselektronenmikroskop 
stösst in den Nanobereich vor.

Kleinste Objekte abtasten
Das Rasterelektronenmikroskop 
gibt einen 3D-Eindruck.
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Die Angst vor Frankenstein 
Medienforscher Mike Schäfer von der Universität Zürich 
zur Filmaufnahme der Ohrenmaus, die erstmals im Okto-
ber 1997 auf BBC ausgestrahlt wurde. 

«Das Bild der sogenannten Ohrenmaus ist durch eine Fehl-
einschätzung weltberühmt geworden. 1997 besuchte ein 
Fernsehteam der BBC den Mediziner Charles Vacanti in 
seinem Labor am Massachusetts General Hospital in Bos-
ton. Die BBC drehte eine Dokumentation über die Züch-
tung von Gewebe, und Vacanti galt als Experte auf dem 
Gebiet. Plötzlich fragte er die Reporterin: ‹Wollen Sie etwas 
Cooles sehen?› Der Forscher brachte aus dem Nebenraum 
eine Maus, der ein menschliches Ohr am Rücken gewach-
sen zu sein schien. Tatsächlich bestand das Gebilde aus 
Rinder-Knorpelzellen, die an einem implantierten Poly-
mergerüst in Form eines menschlichen Ohrs wuchsen. 
Weil Vacanti Bilder der Maus zuvor ohne grosses Echo an 
Kongressen gezeigt hatte, liess er die BBC filmen. 

Aus dem Kontext gerissen, verkürzt dargestellt und von 
Medien emotional aufgeladen, entwickelte das Bild aber 
eine Dynamik, die Vacanti nicht antizipiert hatte. Eigent-
lich sollte die Ohrenmaus das Potenzial der Gewebezüch-
tung für die rekonstruktive Chirurgie demonstrieren. Statt-
dessen wurde sie für viele zum Symbol einer Wissenschaft 
ausser Rand und Band. Das vermeintliche Mischwesen aus 
Mensch und Tier löste Unbehagen und Ängste aus, erin-
nerte gar an Frankensteins Monster. Zugleich stiess das 
Bild aber auch wichtige Diskussionen an: Was ist verant-
wortungsvolle Forschung? Dürfen wir Tiere als Wachs-
tumsplattformen nutzen? Wie sollen die Forschenden ihre 
Arbeit kommunizieren? Diese Fragen bleiben relevant.» 

Verwischter Lichtfleck im All
Explorer 6 schickt erste  
Satellitenaufnahme zur Erde.

1959

Erbbausteine enträtselt
Das DNA-Modell bauen Watson und 
Crick auf Basis der Daten von Franklin.

1951

Das ungeborene Baby sehen
Die Ultraschalltechnologie in der  
pränatalen Fürsorge ist lanciert.

1950
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Zeichnen am Bildschirm
Sketchpad steht am Anfang aller 
Computergrafikanwendungen.

1963

Meilenstein in medizinischer Bildgebung
Paul Christian Lauterbur erfindet die  
Magnetresonanztomografie (MRT).

Einzelne Atome ertasten
Im IBM-Labor findet ein Experiment  
in Rastertunnelmikroskopie statt.

1971

1972

Scheibchenweise Röntgenbilder
Erste einfache Geräte der Computer-
tomografie (CT) werden eingesetzt.

Krone der Schöpfung nur suggeriert
Kommunikationswissenschaftlerin Katharina Lobinger von der USI über die Infografik «The road to Homo sapiens»,  
die erstmals 1965 im Buch «Early Man» veröffentlicht wurde, die vollständig ausgeklappte Version hat 15 Figuren.

«Die Darstellung ‹March of progress›, Marsch des Fort-
schritts, ist tief in die westliche Popkultur vorgedrungen. 
Kaum eine andere Grafik wird so oft für Memes oder  
T-Shirt-Aufdrucke verwendet. Golfbegeisterte etwa zeigen 
am Ende der berühmten Reihe einen Golfspieler, Atom-
gegnerinnen einen strahlenverseuchten Freak. Die Popu-
larität des Bildes zeigt, dass bei der Grafik vieles richtig 
gemacht wurde. Sie überzeugt mit einer klaren, intuitiv 
verständlichen Struktur. Zum Erfolg trug zweifellos auch 
die künstlerische Qualität der Originalzeichnungen bei. 
Rudolph Zallinger gehörte zu den besten Illustratoren für 
Naturhistorisches seiner Zeit.

Ausgeklappt zeigt die originale Infografik fünfzehn, zu-
sammengeklappt sechs Figuren. In den Schulbüchern hat 

sich die Kurzvariante etabliert. Diese verschärft den Ein-
druck eines kontinuierlichen Aufstiegs: Von links nach 
rechts werden die Gestalten stetig grösser. Auch die lineare 
Anordnung und die Marschrichtung suggerieren stetigen 
Fortschritt – bis zur Krone der Schöpfung: zum Homo sa-
piens sapiens. Dieser Aspekt wurde später stark kritisiert. 
Kritikerinnen und Kritiker wiesen zudem auf die irrefüh-
rende Darstellung der Evolution hin. Diese sei kein linea-
rer Prozess, sondern einer der Aufspaltung und der End-
stationen. Das war den Herausgebern der Grafik übrigens 
bewusst. In den Begleittexten der langen Variante tauchen 
Formulierungen wie ‹wahrscheinlicher Seitenzweig› und 
‹evolutionäre Sackgasse› auf. Die bildliche Darstellung ent
wickelte aber eine mächtige Eigendynamik.»
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Die den Durchblick haben
Wenn Forschende die passende optische Darstellung brauchen, 
um ihre Frage zu beantworten, können diese drei weiterhelfen: 

Treffen mit der Mikroskopistin, dem Bildarchivar und dem Informatiker.

Text  Atlant Bieri und Réane Ahmad  Fotos  Lucas Ziegler

Inmitten der Poesie von Mikroskopie
Anjalie Schlaeppi (34), Spezialistin für  
Mikroskopie-Forschung an der EPFL

Im Alltag navigiert Anjalie Schlaeppi hauptsächlich zwi­
schen Labor und der Betreuung von Forschenden. Sie hat 
sich auf Spatial Omics spezialisiert, das ist die Kunst, mit 
Mikroskopiebildern Moleküle in Gewebe und Zellen zu 
lokalisieren. Mit den Techniken dieser Disziplin lässt sich 
beispielsweise untersuchen, wo sich welche Proteine in 
Hirngewebe befinden oder welche Gene in welchen Tu­
morzellen aktiv sind. Schlaeppis Kompetenzen auf Platt­
formen für Histologie, Bioimaging und optische Bild­
gebung haben ihr «die erste Multiplattform-Stelle in den 
Biowissenschaften» der EPFL erschlossen. Denn das seit 
einigen Jahren an Fahrt gewinnende Gebiet der Spatial 
Omics erfordert interdisziplinäre Ansätze. «Ich werde aber 
durch Teamkolleginnen und -kollegen unterstützt, die 
Proben vorbereiten, den Forschenden assistieren, sich um 
die Wartung der Geräte kümmern, die Daten verwalten 
oder die Bilder analysieren», erklärt die Expertin und be­
tont deren Geschicklichkeit bei spezifischen Aufgaben wie 
etwa dem Anfertigen histologischer Schnitte.

«Spatial Omics interessiert sich für die räumliche Or­
ganisation von drei Arten von Molekülen: Proteine, DNA 
und RNA. Es hat etwas Magisches, wie die Zellen struktu­
riert sind», schwärmt Schlaeppi. Unter dem Mikroskop 
wird menschliches oder tierisches Gewebe untersucht.  
«Die Analyse eines Zebrafischembryos hat mich besonders 
beeindruckt! Es ist faszinierend, zu sehen, wie Funktion 
und Form in einem sich entwickelnden Organismus ver­
schränkt sind.» Im Fokus der Spatial Omics ist dabei nicht 
ein spezifisches Molekül, sondern die gleichzeitige Beob­
achtung von mehreren tausend Molekülen. Die Analyse 
gleicht dann eher der Methode des Goldwaschens.

Neben der EPFL stehen die Plattformen auch im Dienst 
anderer Hochschulen sowie von Start-ups. «Wir betreuen 
die Forschenden über die Dauer ihres Projekts – rund vier 

bis acht Monate», erzählt Schlaeppi. «Sie haben sehr spe­
zifische Fragen zu ihren Proben und wir helfen bei der 
Beantwortung.» Auch wenn die Technologie zunehmend 
demokratisiert wird, sind die Kosten noch immer hoch, bis 
zu mehreren zehntausend Franken pro Experiment. Das 
erfordert oft zusätzliche Mittelbeschaffung. Das seit drei 

FOKUS: MIT BILD ZUR ERKENNTNIS

1981 1988 19911990

Ultraschnelles Einfrieren
Jacques Dubochet erfindet  
die Kryoelektronenmikroskopie.

Banaler geht’s kaum
Die erste Webcam beobachtet eine 
Kaffeemaschine in Cambridge.

Bilder wie Science-Fiction
Das Hubble-Weltraumteleskop 
startet auf seine Mission ins All.
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Jahren schrittweise eingeführte Angebot für Spatial Omics 
hat seit vergangenem Jahr zu 17 Projekten beigetragen, von 
denen drei abgeschlossen sind. Etwa 20 Anträge werden 
derzeit geprüft.

Obwohl einige Fälle durchaus eine tragische Kompo­
nente haben, etwa wenn Tumore involviert sind, ist die 
Biologin von der Ästhetik und der philosophischen Dimen­
sion der Visualisierungen angezogen: «Ich schätze die 
Zeichnungen, die Kunst, die Poesie der Proben. Mit Zu­
stimmung der Forschenden teile ich manchmal Bilder von 
Gewebeproben in den sozialen Medien, weil ihre Schönheit 
an Korallen erinnert.» ra

Wächter über 1,8 Millionen  
historische Bilder 
Beat Scherrer (60), wissenschaftlicher Mitarbeiter der 
Graphischen Sammlung der Nationalbibliothek in Bern

Eine Fotografie in Beat Scherrers Büro zeigt zwei Frauen 
aus dem Obergoms im Wallis. Die eine hält eine Heugabel, 
die andere eine Sense. Die Aufnahme stammt aus dem 
frühen 20. Jahrhundert. «Die Alpenlandschaften der 
Schweiz waren damals noch viel bewirtschafteter und 
gleichzeitig viel unberührter», sagt Scherrer. Das Foto ist 
eines seiner Lieblingsbilder und eines von insgesamt über 
1,8 Millionen Bilddokumenten, über die er wacht. Scherrer 
ist wissenschaftlicher Mitarbeiter bei der Graphischen 
Sammlung der Schweizerischen Nationalbibliothek in 
Bern. Diese bewahrt nicht nur Fotografien auf, sondern 
auch Ansichtskarten, Druckgrafiken, Plakate, Künstler­
bücher sowie Architekturpläne und Dokumentationen aus 
der Denkmalpflege.

Den Auftrag der Graphischen Sammlung fasst Scherrer 
so zusammen: «Wir überliefern Bilder zur Schweiz. Also, 
wie sahen die Schweiz und ihre Menschen früher aus und 
wie sehen sie heute aus? Wie haben sie sich verändert?» 
Das ist nicht nur für Historiker interessant, sondern auch 
für Soziologinnen, Künstler, Filmschaffende, Architektin­
nen oder Privatpersonen. «Jeder kommt mit einer anderen 
Frage. Das macht meine Tätigkeit interessant.» Eine His­
toriker schreibt etwa ein Buch über die Entwicklung der 
Heimarbeit in der Schweiz. Scherrer hilft ihr, die passenden 
Bilder zu finden. «Das kann sehr anspruchsvoll sein, denn 
es gibt bei uns keine Kiste, die mit Heimarbeit angeschrie­
ben ist.» Zwar gibt es eine Datenbank, in der selbstständig 
recherchiert werden kann, aber der Bestand ist noch längst 
nicht vollständig erfasst. «Vieles liegt in Schachteln, Map­
pen und Schubladen verstaut. Es gibt Karteikarten, und in 

meinem Kopf ist auch ungefähr abgespeichert, wo was ist. 
So ausgerüstet helfe ich den Leuten bei der Suche.»

Die Sammlung verleibt sich laufend neues Bildmaterial 
ein. «Wir versuchen möglichst viele Werbe-, Politik- und 
Tourismusplakate zu sammeln. Das ist zwar für die heu­
tigen Benutzer nicht so interessant, aber in fünfzig Jahren 
schon.» Sammeln ist wie einen Apfelbaum pflanzen: Das 
macht man nicht für sich, sondern für die kommenden 
Generationen. Alles nimmt die Graphische Sammlung aber 
nicht an. «Wir kriegen sehr viel angeboten und müssen 
eine Auswahl treffen. Es sollte ein breiter Querschnitt sein. 
Also zum Beispiel über möglichst alle Regionen der 
Schweiz.» Scherrer bezeichnet sich als Quereinsteiger. «Ich 
war mal Landschaftsarchitekt. Bei meiner Arbeit habe ich 
viel in Bibliotheken und Archiven recherchiert. So kam ich 
auf den Geschmack.» Er machte ein Nachdiplomstudium 
in Informationswissenschaft. Vor rund acht Jahren ist er 

2006

Radar war einmal 
ADS-B-Systeme ermöglichen präzi-
sere Überwachung von Flugzeugen.
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hier gelandet. «Ich bin eher ein visueller Typ. Bilder blei­
ben in meinem Gehirn hängen. Texte kann ich mir nicht 
so gut merken. Ich kenne kein einziges Goethe-Zitat. Aber 
ich weiss genau, in welcher Mappe sich das Bild mit den 
beiden Frauen aus dem Obergoms befindet.» ab

Sein Pinsel ist der Algorithmus
Renato Pajarola (56), Professor am Visualization and  
Multimedia Lab der Universität Zürich

«Leider kann ich selbst nicht malen», sagt Renato Pajarola 
mit Blick auf die Landschaftsbilder von seiner Mutter, die 
in seinem Büro hängen. Zumindest nicht mit Pinsel und 
Farbe. Doch mit Zahlen und Algorithmen kann der Pro­
fessor für Informatik der Universität Zürich eindrückliche 
Bilder generieren. Pajarola ist Leiter des Visualization and 
Multimedia Lab. Der Strauss seiner Forschungsprojekte 
ist sehr breit gefächert. Es geht immer darum, abstrakte 
Daten verständlich zu machen. «Bei uns fällt immer wieder 
der Satz: Ein Bild sagt mehr als 1000 Worte. Dem stimme 
ich zu. Die visuelle Wahrnehmung des Menschen ist viel 
schneller als das abstrakte Denken.»

Ein Beispiel, wie seine Fähigkeiten für die Forschung 
eingesetzt werden, ist die Computertomografie. «Daraus 
fallen sehr grosse Datenmengen an. Wir versuchen, die 
Darstellung schneller zu machen.» Das hilft nicht nur der 
medizinischen Diagnose, sondern auch Archäologen, die 
beispielsweise Mumien damit untersuchen. Ebenso wer­
den seine Algorithmen für die Visualisierung von Wetter- 
und Klimasimulationen verwendet. Manchmal gibt es aus­
gefallene Projekte wie etwa die Zusammenarbeit mit der 
EPFL und dem Montreux Jazz Digital Project. «Die haben 
40 000 Videos und Songs digitalisiert und möchten diese 
interaktiv der Öffentlichkeit in einer neuen Art erfahrbar 
machen. Unsere Frage lautet: Wie können Nutzende effi­
zient durch diesen Dschungel an Bild und Ton navigieren?»

Trotz der vielen Kollaborationen versteht sich Pajarola 
nicht als Dienstleister, der einfach das macht, was die In­
dustrie von ihm verlangt. «Die Forschung ist in vielen Be­
reichen der Industrie voraus. Ein Beispiel ist die Architek­
tur. Dort forschen wir an einer besseren Rekonstruktion 
und Visualisierung von bereits bestehenden Gebäuden. 
Wir loten aus. Wir schauen, was machbar ist. Das bedeutet 
aber, dass viele unserer Programme noch nicht robust ge­
nug für eine breite Anwendung sind. Unsere Doktorieren­
den haben nicht direkt das Ziel, ein Produkt marktreif zu 
machen. Sie wollen primär Neues erforschen und publi­
zieren.» Für seine Forschung braucht der Informatiker im 

Wesentlichen einen guten Computer. In den letzten Jahren 
sind die gängigen Geräte so leistungsstark geworden, dass 
man mit ihnen schon fast alles machen kann. «Nur wenn 
die Datenmengen wirklich gross sind, brauchen wir bes­
sere Prozessoren und Grafikkarten. Die können gerne ein 
paar Tausend Franken kosten.»

Seinen Beruf verdankt Pajarola dem Algorithmus des 
Lebens. «Geplant habe ich meine Karriere nie, aber ich 
habe im richtigen Moment Glück gehabt und die richtige 
Entscheidung getroffen.» Forschen und eigene Ideen um­
setzen wollte er schon immer. «Ich hätte auch in die In­
dustrie gehen können. Aber ich durfte stattdessen eine 
Forschungsgruppe aufbauen. Etwas Neues machen, das 
es noch nicht gibt.» ab

2020 20252015

Erschreckend kreativ
Die Google-KI Deepdream malt Mona 
Lisa, die Forschung meint zu träumen.

Stachlige Kugel
Alissa Eckert zeichnet das Covid- 
19-Virus, das um die Welt geht.
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REPORTAGE

Aufstieg zum Rückgrat  
des Permafrostes

In sogenannten Blockgletschern liegen mächtige Eislinsen verborgen. 
Das Messnetz Permos beobachtet sie, um zu verstehen, wie es dem gefrorenen Untergrund 

der Alpen geht. Eine Wanderung auf unwirtlicher Geröllzunge im Val Muragl.

Text  Judith Hochstrasser  Fotos  Mara Truog
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Wie eine zähe, braungraue Masse aus Stein 
und Felsen biegt der Blockgletscher Muragl 
unter dem steilen Geröllhang des Piz Muragl 
in einer leichten Linkskurve Richtung Tal. Wo-
bei der Begriff Gletscher für diese spezielle 
Geländeform etwas verwirrend ist, findet Jean-
nette Nötzli. Mit Blick auf die dramatische Sze-
nerie, im Rücken die Bergstation hoch über 
Samedan, findet die Permafrostforscherin 
vom Institut für Schnee- und Lawinenfor-
schung (SLF) in Davos: «Ein Blockgletscher ist 
kein eigentlicher Gletscher.» Die Zunge der 
«eishaltigen kriechenden Schutthalde», wie 
sie das Gebilde lieber bezeichnet, ist einer von 
rund 30 Standorten von Permos. Das Schwei-
zer Permafrostmessnetz, dessen Koordinato-
rin Nötzli ist, beobachtet seit 25 Jahren Zu-
stand und Veränderungen des permanenten 
Bodenfrosts in den Schweizer Alpen.

Permafrost gibt es grundsätzlich dort, wo 
es keine geschlossenen Grasflächen mehr hat, 
wie Nötzli erklärt, oft ungefähr ab 2200 Metern 
über Meer, verborgen in Felswänden und 
Schuttgebieten. Die Bodentemperatur im un-
sichtbaren Untergrund muss das ganze Jahr 
bei oder unter null Grad Celsius sein. In der 
Schweiz findet er sich je nach Modell in unter 
drei bis fünf Prozent des Bodens. Ein Block-
gletscher ist ein deutlicher Indikator für das 
Vorkommen von Permafrost. Oft sind darin 
mehrere Meter mächtige Eislinsen enthalten. 
Auf seiner Oberfläche sind zudem meterdicke 
Kriechwulste zu sehen. Doktorand Matthias 
Lichtenegger, der die Bewegungen innerhalb 
der Geröllungetüme untersucht, geht davon 
aus, dass es in der Schweiz mehrere tausend 
davon gibt.

Der Blockgletscher im Val Muragl bewegt sich 
aktuell etwas mehr als einen Meter pro Jahr 
talwärts. Die Geschwindigkeit der eishaltigen 
Schuttzungen hat in den letzten Jahren laut 
Nötzli generell zugenommen. Im Jahr 2024 
etwa betrug die schweizweite Zunahme im 
Vergleich zum Vorjahr rund 40 Prozent. Es war 
denn auch das zweitwärmste hydrologische 
Jahr seit Beginn der systematischen Wetter-
messungen in der Schweiz im Jahr 1864. An 
den meisten Standorten von Permos werden 
die Daten immerhin seit mehr als zwei Jahr-
zehnten erhoben, so auch am Blockgletscher 
Muragl, wo das erste Bohrloch aus dem Jahr 
1999 stammt. Die jüngsten fünf 15 bis 25 Me-
ter tiefen Löcher wurden im August 2024 wäh-
rend dreier Wochen in das Fels-Eis-Gemenge  
gebohrt, speziell für ein Forschungsprojekt 
zur Analyse der Blockgletscherdynamik in  
den Schweizer Alpen, an dem Lichtenegger  
beteiligt ist.

Strom misst Wasseranteil
So eindrücklich sich der Blockgletscher auf 
rund 2500 Metern über Meer den Hang hin-
abzieht, so unspektakulär machen sich die 
Messstationen auf seinem schartigen Rücken 
aus. Nach dem Besteigen des rund zwanzig 
Meter hohen Kegels aus rötlichen Steinen 
wähnt man sich verloren in der unwirtlichen 
Weite. Die Stangen und Dolendeckel der Bohr-
löcher verschwinden im grobkantigen Meer. 
«Vor lauter Steinen den Blockgletscher nicht 
sehen», kommentiert Nötzli lachend. Beim 
vorsichtigen Nähergehen – ein Sturz auf die 
harten Blöcke tut weh – sind die Indizien für 
die wissenschaftliche Arbeit vor Ort schliess-
lich doch erkennbar.

Der Zustand des Permafrostes wird von 
Permos mit drei verschiedenen Messgrössen 
beobachtet. Erstens über die Temperatur im 
Boden. Dabei registrieren die Sensoren in den 
Bohrlöchern die Wärme in unterschiedlichen 
Tiefen mit zunehmenden Abständen. Wenn 
die Temperatur im gefrorenen Untergrund-
material gegen null Grad steigt und es lang- 
sam aufzutauen beginnt, bleibt sie über einige 
Zeit fast konstant. Um zu verstehen, wie sich 
im Gemisch aus Geröll, Kies und Sediment die 
Anteile von Eis und Wasser verschieben, wird 
als zweite Grösse der elektrische Widerstand 
erhoben. «Wir schicken dafür Strom in den 
Boden. Wasser leitet ihn viel besser als Eis», 
erklärt Nötzli. Beim Beispiel Blockgletscher 
Muragl hat es mehr Wasser im Geröll, als die 
Forschenden bisher angenommen hatten. Das 
zeigte sich bei den Bohrungen 2024: «Es 
spritzte beim Spülen in meterhohen Fontänen 
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1	 Auf dem Rücken des Block­
gletschers Muragl oder der 
«eishaltigen, kriechenden 
Schutthalde», wie Forscherin 
Jeannette Nötzli ihn nennt, 
lässt sich der Zustand des Per­
mafrostes gut beobachten.

2	 Mit der Standseilbahn geht es 
hoch nach Muottas Muragl. 

3	 Die Bohrlöcher haben mit der 
Einfassung aus Beton und Do­
lendeckel die perfekte Tarnung 
im Geröll. Daneben werden  
mit auffälligeren Instrumenten 
Wetterdaten gemessen.

4	 Die Wanderung von der Berg­
station zum Blockgletscher 
dauert eine knappe Stunde.

5	 Blitzableiter schützen die 
Messstationen und führen  
die Energie ins Gestein.
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aus den Löchern.» Das zunehmend flüssige 
Wasser im gefrorenen Untergrund hat Einfluss 
auf dessen Stabilität, weil es zusätzliche Wär-
me und Druck bringt. «Permafrost versiegelt 
den Boden und ist für Wasser undurchlässig», 
veranschaulicht Nötzli. Als dritte Messgrösse 
werden die Geschwindigkeiten der Schutt
gebilde analysiert. «Am Schluss haben wir ein 
umfassendes Bild der Permafrostveränderun-
gen und eine Datenbasis für Forschung und 
Praxis, um Modelle anzutreiben.»

Modellrechnungen dienen einer besseren 
Abschätzung der zukünftigen Bedingungen, 
unter anderem in Anrisszonen von Felsstürzen. 
Doch Nötzli mahnt: «Das Auftauen von Per-
mafrost ist immer nur ein Faktor unter vielen 
für Bergsturz-Ereignisse wie in Blatten.» Ent-
scheidend seien immer auch eine steile Topo-
grafie sowie Zerklüftung und Schwächezonen 
des Gesteins. Doch eines ist klar: Die verschie-
denen Messungen in den Schweizer Alpen 
zeigen Veränderungen im Permafrost in den 
letzten Jahrzehnten, und diese sind die Folge 
der Klimaerwärmung.

Klimasignal in 20 Meter Tiefe
Nötzli und Lichtenegger machen sich jetzt 
daran, einen der Dolendeckel zu einem Bohr-
loch von August 2024 anzuheben. Mehrmals 
versuchen sie es vergeblich. Dabei werden 
auch Hilfsmittel im Gepäck gesucht. Nötzli hat 
eine innovative Idee jenseits ihrer Expertise: 
«Durchsichtig sollten diese Rucksäcke sein!» 
Alle lachen. Schliesslich gelingt es mit einem 
einfachen Trick, die schwere Eisenscheibe 
doch zu bewegen: Stein draufschmeissen – 
von denen gibt es hier wahrlich genug. Ver-
klemmter Deckel gelöst!

Innerhalb der Betonfassung steckt ein 
schmales grünes Rohr. Darin führen drei Ka-
bel mit Temperatursensoren tief in den Block-
gletscher hinein. Die Energie dafür liefert ein 
kleines Solarpanel. «Die Sensoren registrieren 
nahe der Oberfläche jede Wolke, die vorbei-
zieht. Je weiter unten, desto mehr werden die 
Temperaturschwankungen gedämpft», so 
Nötzli. Tag und Nacht seien im obersten Meter 
noch detektierbar, etwa bei zehn Metern Tiefe 
dann nur noch Winter und Sommer. «Da be-
trägt die zeitliche Verzögerung schon ein hal-
bes Jahr. Wir sehen jetzt gerade die Temperatur 
vom letzten Winter.» Bei zwanzig Metern Tiefe 
und mehr verzögert sich dann alles um Jahre. 
«Einen einzelnen heissen Sommer merkt man 
da kaum mehr», erklärt Nötzli, «zehn aber 
schon.» In der Tiefe der sogenannten Null-
amplitude schliesslich sind keine Jahres-
schwankungen mehr abzulesen. «Die Ände-

rungen, die wir hier messen, sind das Resultat 
der langfristigen Entwicklung an der Ober-
fläche. Das ist ein Klimasignal.» 

Im neuen Bohrloch von Permos, das zeit-
gleich mit denjenigen für das aktuelle For-
schungsprojekt ausgehoben wurde, messen 
die Forschenden in den wichtigsten Tiefen 
gleich mehrfach. Für den Fall, dass Kabel oder 
Sensoren kaputtgehen. Das kann durch Lawi-
nen, Stürme oder Verschiebungen in der Ge-
röllhalde passieren. Es sind dabei auch analoge 
und digitale Temperaturketten eingebaut. 
«Damit wir die Langfristtauglichkeit der Sen-
soren vergleichen können», erklärt Nötzli. 
«Das ist wie ein Forschungsprojekt innerhalb 
des Monitorings», wirft Lichtenegger ein. Das 
ganze System von 2024 sei eine Synergie zwi-
schen dem über Jahrzehnte arbeitenden Mess-
netz und dem vier Jahre laufenden, aktuellen 
Forschungsprojekt. «Es ist ein schönes Beispiel 
dafür, wie das zusammengeht», findet Nötzli. 
Und betont: «Im Permos-Messnetz kommt die 
ganze kleine Schweizer Forschungsgemein-
schaft zu Permafrost zusammen.»

Lichtenegger will herausfinden, was genau 
die Bewegungen in Blockgletschern antreibt: 
«Es ist natürlich cool, dass es von diesem 
Standort schon so viele Daten gibt und wir 
jetzt noch zusätzliche Messungen machen 
können.» Der Doktorand aus Graz analysiert 
etwa auch den Porenwasserdruck. «Der ist 
nicht überall gleich», führt er aus. «Oben ist 
das Material recht grobblockig, weiter unten 
aber hat es Kies und feines Sediment.» Für 
Lichteneggers Erhebungen stehen auch eine 
Kamera und Instrumente für die Meteodaten 
vor Ort bereit. Sie dokumentieren die Luft-
temperatur und die Stärke der Sonneneinstrah
lung. Weitere neue Installationen messen den 
elektrischen Widerstand zwischen zwei Bohr-
löchern sowie die Deformationen im Innern 
des Blockgletschers.

Jetzt heben die beiden Forschenden den 
Dolendeckel wieder auf die Betonfassung  
und verschliessen das Bohrloch. Lichtenegger 
steigt über kantige Kriechwülste hoch zur Wet-
terstation, um die Daten auf sein Tablet zu 
übertragen. Zwar werden fast alle Informatio-
nen heute online gesendet, einige Ausnahmen 
gibt es aber noch. Leider hängt die Übertra-
gung dieses Mal, und wegen der unsicher wer-
denden Wetterbedingungen geht es nun trotz-
dem zurück zur Bergstation der Zahnradbahn. 
Mit der braungrauen Geröllzunge am Berg im 
Rücken plätschern nun auch die Gespräche 
langsam wieder Richtung Alltag im Tal.

Judith Hochstrasser ist Co-Redaktionsleiterin.
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«Das Wasser spritzte beim Spülen 
der Bohrlöcher in meterhohen 
Fontänen aus den Löchern.»
Jeannette Nötzli

7 8

910

6	 An Kabeln, die bis 25 Meter tief 
in den Untergrund des Block­
gletschers führen, sind in Ab­
ständen von einem halben bis zu 
mehreren Metern Temperatur­
sensoren angebracht.

7	 Einen Meter pro Jahr bewegt 
sich die zähe, braune Masse mit 
ihren Kriechwulsten auf der 
Oberfläche den Berg hinunter.

8	 Doktorand Matthias Lichten­
egger untersucht die Bewegun­
gen innerhalb der schartigen 
Ungetüme. Er vermutet, dass 
es in der Schweiz mehrere 
tausend davon gibt. 

9	 Lichtenegger überträgt Wet­
terdaten von der Messstation 
vor Ort auf sein Tablet.

10	 Gut getarnt unter dem Dolen­
deckel versteckt sich das neue 
Bohrloch von Permos, das seit 
rund einem Jahr noch genauere 
Erhebungen der Temperaturen 
im gefrorenen Untergrund 
ermöglicht.

11	 Jeannette Nötzli beobachtet 
den Zustand des Permafrostes 
in den Schweizer Alpen seit 
Jahrzehnten: «Die Änderungen, 
die wir messen, sind das Re­
sultat der langfristigen Entwick­
lung an der Oberfläche. Das ist 
ein Klimasignal.»
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Im Frühling 2025 verlor die National Oceanic 
and Atmospheric Administration (Noaa) gut 
1000 Mitarbeitende oder rund 10 Prozent des 
Personals. Für das Jahr 2026 will die Regierung 
Trump das Budget um 25 Prozent kürzen. Sie 
droht, Verträge für das Hosting von Daten zu 
künden. Diese Ankündigung führte bei Um-
weltforschenden zu einer breiten Welle der 
Verunsicherung, mehr noch als während der 
ersten Präsidentschaft von Donald Trump. 
Was wäre, wenn diese wertvollen Ressourcen 
verloren gingen? Viele Institutionen und Ein-
zelpersonen wurden schnell aktiv und fertig-
ten Kopien des gesammelten Wissens an. Das 
im Februar 2025 gestartete Data Rescue Pro-
ject koordiniert diese Bemühungen und listet 
gefährdete US-amerikanische Websites und 
Datenbanken auf.

Gefährlicher Zahn der Zeit
Die Massnahmen der US-Regierung gegen die 
Wissenschaft haben diverse Rettungsaktionen 
auf den Plan gerufen. Doch auch andere, we-
niger medienwirksame Gefahren bedrohen 
den Fortbestand von Forschungsdaten, erin-
nert Jürgen Enge, IT-Verantwortlicher der Uni-
versitätsbibliothek Basel. Da ist zunächst der 
Zahn der Zeit, der an den physischen Trägern 
digitaler Inhalte nagt. Zum Beispiel können 

winzige Bereiche einer Festplatte, auf der die 
Datenbits gespeichert sind, die Magnetisie-
rung und damit die abgelegten Informationen 
verlieren. Digitale Datenträger können ausser-
dem durch Feuer oder eine Überschwemmung 
beschädigt werden oder nach einem Erdbeben 
in Trümmern enden. Zur Risikoprävention 
hinterlegt die Basler Bibliothek deswegen Ko-
pien der Datenspeicher in Institutionen, die 
sich an anderen Orten befinden, etwa bei der 
Schweizer Stiftung Switch. Besser nicht alle 
Eier in denselben Korb legen.

Solche Archive zu pflegen und sicher zu ver-
walten, ist heute eine zentrale Aufgabe von 
Universitätsbibliotheken. Sie beherbergen 
nicht mehr nur Bücher und Fachzeitschriften, 
sondern unterstützen die Forschenden bei der 
direkten Speicherung und Sicherung ihrer Da-
ten. «Unser System gibt automatisch Anzahl 
und Art der Sicherungskopien an», erklärt 
Enge. «Wertvolle Inhalte werden mehrfach auf 
verschiedene hochwertige Speichermedien 
kopiert. Informationen, die sich reproduzieren 
lassen, etwa ein digitalisiertes Buch, werden 
seltener gesichert und die Speicherung ist 
günstiger.» Das System findet den optimalen 
Kompromiss zwischen Sicherheit und Kosten.

Eine weitere Bedrohung ist, dass Datei
formate und Speichertechniken zwangsläufig 
veralten. Das kennt man etwa von der Musik, 
wo zuerst Vinylplatten auf den Markt kamen, 
dann Kassetten und CDs, inzwischen domi-
nieren MP3-Dateien. Auch das Format der 
Daten von Hightech-Mikroskopen ist sehr spe-
ziell, sie lesen zu können erfordert häufig be-
sondere Programme, deren Updates irgend-
wann ausbleiben könnten. Daher müssen die 
archivierten Daten regelmässig auf offene, 
modernere Formate übertragen werden – laut 
Jürgen Enge etwa alle fünf Jahre.

Instandhalten ist nicht sexy
Die grösste Gefahr sei allerdings wohl die feh-
lende Finanzierung, meint Sabina Leonelli von 
der Technischen Universität München, die sich 

mit Open Science und den Auswirkungen der 
Digitalisierung auf die wissenschaftliche Pra-
xis befasst: «Es gibt kein tragfähiges Geschäfts
modell für die Infrastruktur von Forschungs-
daten. Die durch die Forschung generierte 
Datenmenge steigt aber exponentiell an, zum 
Beispiel durch die immer günstigere Gen
sequenzierung in der Biomedizin oder durch 
satellitengestützte Messungen in der Umwelt-
forschung.» Es fehle eindeutig an langfristigen 
Investitionen, beklagt die Wissenschafts
philosophin. Die Forschung selbst werde eher 
finanziert als die Instrumente zur sicheren 
Aufbewahrung der Ergebnisse. «Das ist ähn-
lich wie bei einer Regierung, die gerne den Bau 
einer Brücke finanziert, aber weniger motiviert 
ist, zwei Jahrzehnte später für die Instand
haltung aufzukommen, die keinen sichtbaren 
Mehrwert erzeugt.» Dieses Phänomen sei in 
der Wissenschaft und mit der Digitalisierung 
noch ausgeprägter.

Manche Entscheidungsträger hofften, dass 
KI alles lösen wird, einschliesslich der Kura-
tierung von Datenbanken, fährt die Forscherin 
fort. «Aber das ist nicht das, was wir vor Ort 
feststellen. Im Gegenteil: Der Einsatz von KI 
in der Forschung erfordert selbst eine sehr gut 
gepflegte Infrastruktur.» Leonelli bedauert, 
dass die Unterstützung für die Datenpflege 
eingestellt wird, sobald ein Projekt zu Ende 
geht. Die Finanzierung des Hostings wird 
danach fachspezifischen Bibliotheken oder 
Datenarchiven überlassen. Und das, obwohl 
sich der vormals exponentielle Rückgang der 
Speicherkosten deutlich abflacht, wie Enge 
erinnert: «Bisher hat der Kostenrückgang mit 
den wachsenden Datenmengen Schritt gehal-
ten, aber das ist nicht mehr der Fall. Wenn 
nicht bald neue, günstigere Technologien ver-
fügbar sind, könnten die Kosten explodieren.»

Ein weiterer Aspekt, der zu Daten- und da-
mit Wissensverlust führt: Doktorierende und 
Postdoktorierende verlassen ein Team oft kurz 
nach Abschluss des Projekts und nehmen 
wertvolle Kenntnisse zu den Daten und ihrer 

DATENSPEICHERUNG

Beweise für Untaten sichern

Seit 2015 koordiniert die Schweize­
rische Friedensstiftung Swisspeace  
die Plattform «Safe Havens for Ar­
chives at Risk». Die internationale 
Initiative sichert Archive, die Verlet-
zungen der Menschenrechte oder  
des humanitären Rechts dokumen­
tieren. Diese können zum Beispiel 
durch Naturkatastrophen, bewaff-
nete Konflikte oder politische Ein-
mischung bedroht sein.

Die prekäre Existenz 
wissenschaftlicher Daten

Wegen der Budgetkürzungen der Regierung Trump könnten grosse Mengen gesammelter 
Informationen aus der Forschung verloren gehen. Rettungsaktionen sind 

im Gang. Aber auch andere Gefahren drohen und fordern langfristige Sicherung.

Text  Daniel Saraga
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Anwendung mit. Frank Oliver Glöckner, Pro-
fessor an der Universität Bremen, ist nun be-
sorgt, dass durch die Politik der US-Regierung 
massiert solche wichtigen Kompetenzen ver-
loren gehen. Der Erdsystemwissenschaftler 
leitet das Projekt Pangaea, eine Plattform für 
Umweltforschungsdaten, das sich nun an der 
Sicherung der Inhalte beteiligt, die an der Noaa 
gehostet werden.

«Die Arbeit der Noaa-Forschenden ist ein-
zigartig», betont er. «Sie führen die sehr he-
terogenen Daten aus Messungen zusammen, 
die von internationalen Teams mit unter-
schiedlichen Instrumenten durchgeführt wur-
den. Aber viele dieser Fachleute haben in letz-

ter Zeit ihre Arbeit verloren oder gekündigt, 
und ich denke, dass die meisten nicht zurück-
kehren werden. Die Umweltwissenschaften 
werden unter diesem Verlust leiden, andere 
Forschende werden sich diese Kompetenzen 
erst aneignen müssen.»

«Einfach die Inhalte in eine Datei zu kopie-
ren ist nicht sehr kompliziert, aber auch nicht 
sehr hilfreich», meint er. «Denn man muss 
darauf dynamisch Zugriff haben und sich da-
rin zurechtfinden.» Sein Team führt aktuell 
die anspruchsvolle Kuratierung der Inhalte 
der Noaa und deutscher Institutionen durch: 
Metadaten – die beispielsweise die Art der 
Messungen beschreiben – sollen konsistent 

Die Festplatte konnte dem 
Verschleiss nicht trotzen. 
Wurden die Daten auf ihr 
zuvor gerettet?   
Foto: Carl Ander / Connected Archives 

Daniel Saraga ist freier Wissenschaftsjournalist 
und lebt in Basel.

gemacht und in eine strukturierte Datenbank 
integriert werden, die es ermöglicht, verschie-
dene Arten von Informationen zu verknüpfen.

Damit nichts vergessen geht
Auch das Schweizer Projekt Renku will über 
die blosse Datenpflege hinausgehen. Die Platt-
form soll es Forschenden ermöglichen, ihre 
Daten mit der für die Analyse verwendeten 
Software sowie mit der passenden Rechen-
umgebung zu verbinden.

«Wenn man Software installieren muss, be-
vor man Daten nutzen kann, stellt dies für viele 
Forschende eine Hürde dar», betont Rok Ros-
kar, Entwickler von Renku am Swiss Data Sci-
ence Center, einer Initiative der ETH, der EPFL 
und des PSI. Die Plattform stellt daher ein Pa-
ket mit Algorithmen zur Verfügung, mit denen 
sich die publizierten Ergebnisse reproduzieren 
und validieren lassen. Sie unterstützt auch die 
Integration dieser Ressourcen in ein neues 
Forschungsprojekt in einer anderen Disziplin.

Ziel ist es, die Wiederverwendung von Er-
gebnissen zu fördern und zu erleichtern – eine 
der zentralen Absichten der Open-Data-Bewe-
gung. Damit soll vermieden werden, dass in 
Archiven abgelegte Daten dort letztendlich in 
Vergessenheit geraten. «Die Plattform stellt 
eine Schnittstelle zwischen den Servern der 
Institutionen her, die die Daten beherbergen», 
fährt der Ingenieur fort: «Das ist der etwas 
politische Aspekt meiner Arbeit. Für die Zu-
kunft ist es entscheidend, dass sich alle Part-
ner langfristig engagieren.»
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INTELLIGENTE TEXTILIEN

Wohlig warm bis in die Fingerspitzen
Qcella entwickelt beheizbare Papiermatten mit 
Kupferpartikeln für Handschuhe und Schuhe.

Oft heizen wir ganze Räume, um uns warm zu halten. «Da-
bei wäre es viel effizienter, nur den Bereich in unserer Nähe 
oder direkt uns selbst zu wärmen», sagt Murielle Schreck. 
Die Materialwissenschaftlerin hat während ihres Dokto-
rats an der ETH Zürich eine dünne, mit Kupfer impräg-
nierte Papiermatte entwickelt, die man mit Strom aufhei-
zen kann. Diese wärmt in Schuhen oder Handschuhen 
Füsse oder Hände. Natürliche Zellulosefasern aus Holz, 
Hanf oder Baumwolle sind innen hohl. Das Start-up Qcella, 
das Schreck gemeinsam mit Fabian Schmid und Weyde 
Lin gegründet hat, imprägniert diese Fasern in einem nass-

chemischen Verfahren zunächst 
mit Kupfer. Die Kupferionen wan-
dern dabei ins Innere der Fasern, 
wachsen im Zellulosenetzwerk zu 
Partikeln. «Man kann es sich wie 
ein Zelluloseröhrchen vorstellen, 
das mit Kupferteilchen gefüllt ist», 
erklärt Schreck. «Papier aus die-
sen gefüllten Fasern erwärmt sich, 
wenn man Strom anlegt.» 

Das Papier ist weniger als einen 
Millimeter dünn, es wird dann 
laminiert, um es vor Feuchtigkeit 
zu schützen. Die papierne Heiz-
matte ist sehr flexibel und lässt 
sich passgenau zuschneiden. In 
Handschuhen etwa kleidet man 
die Handteller und die Fingerspit-

zen mit dem Material aus, in Skischuhen die Sohlen, den 
Bereich um die Zehen und das Fussgelenk. Ihre Erfindung 
spare im Vergleich zu gängigen Systemen mit dünnen 
Heizdrähten Energie ein, sagt Schreck.

Wie das Gehen geht
Physilog beobachtet mittels Bewegungssensoren  
die Gangart in der Rehabilitation genau. 

Ein gesunder Erwachsener geht durchschnittlich 200 Mil-
lionen Schritte in seinem Leben. In jeder Phase des Lebens 
verändert sich dabei die Art, wie er geht. Also haben die 
Lausanner Forschenden der Plattform Physilog Census 
vor zehn Jahren damit angefangen, diese Bewegung zu 

erfassen, um digitale Biomarker zu identifizieren. Die Platt-
form sammelt mit intelligenten 3D-Trägheitssensoren 
Informationen in standardisierten Tests. Diese erheben 
etwa, wie schnell wir von einem 
Stuhl aufstehen, mit welchem 
Winkel wir den Fuss aufsetzen, 
wie lange der Bodenkontakt beim 
Laufen dauert oder wie viel Zeit 
wir für eine Richtungsänderung 
brauchen. Junge Menschen gehen  
anders als alte, kranke anders als 
gesunde.

Der Sensor, den man am Hand-
gelenk, am Gürtel oder direkt  
am Schuh tragen kann, zeichnet 
hochaufgelöst Bewegungsände-
rungen auf. Misst er über längere 
Zeit, lassen sich Veränderungen 
des Gangbilds aufzeichnen, auch 
winzige Details, die dem blossen 
Auge entgehen würden. «Wir kön-
nen diese Werte systematisch erfassen und in der Pflege 
oder der Reha einsetzen», sagt Marisa Mackenzie, bei der 
Plattform für den Bereich Pflege zuständig. Das sei sowohl 
für Krankenversicherungen bei der Beurteilung des Erfolgs 
einer Rehabilitationsmassnahme wichtig wie auch für Be-
troffene selbst. «Wenn ich objektive Daten dafür sehe, wie 
die Reha auf meine Biomarker positiv wirkt, dann lässt 
sich das anstrengendes Training länger durchhalten», ist 
Mackenzie überzeugt. Das System lasse sich auch präven-
tiv einsetzen. «In den USA nutzen es Altersheime oder 
Reha-Zentren, um das Sturzrisiko besser vorherzusagen.»

Smartwatch mit der Jacke aufladen
Die Empa testet Solarkonzentratoren und Mini-Solarzellen 
für Jacken und T-Shirts.

Es wäre doch viel leichter, fand Luciano Boesel, wenn man 
die Energie für die Smartwatch oder das Handy selbst er-
zeugen könnte, anstatt stets Ladekabel oder Powerbank 
mitzuschleppen. Also suchte der Materialwissenschaftler 
von der Empa nach passenden Materialien: beweglich, at-
mungsaktiv, waschbar und damit in Kleidung integrierbar. 
Die Lösung sind sogenannte LSC, Solarkonzentratoren, 
deren Farbstoffe das Licht der Sonne sammeln und in eine 
bestimmte Wellenlänge umwandeln. Die Idee kommt ur-
sprünglich aus dem Gebäudebereich. Boesel passte sie an, 

Kleider machen bessere Leute
Ob für den Feuerwehrmann in düsterem Rauch oder die Skitourengängerin auf sonnigem 

Gipfel: Fünf Start-ups und Forschungsprojekte peppen Spezialkleidung für 
unterschiedlichste Aktivitäten mit klugen Systemen oder neuartigen Materialien auf.

Text  Hubert Filser  Illustrationen  Elisa Debora Hofmann
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verwendete als Grundstruktur ein 
nanostrukturiertes Polymer, das 
Feuchtigkeit aufnehmen und ab-
geben kann, und beschichtete es 
mit verschiedenen Farbstoffen, 
organischen Molekülen und Na-
nopartikeln. So wird der Kunst-
stoff zum Lichtfänger. «Prinzipiell 
können wir mit dem Farbstoff die 
Wellenlänge steuern», erklärt er. 
Das ganze Spektrum von rot über 
gelb, grün zu blau ist möglich, je-
weils für eine optimale Ausbeute 
auf die Solarzelle abgestimmt. Die 
LSC lassen sich mit verschiedenen 
Typen von Solarzellen koppeln. 
«Wir bräuchten für T-Shirts nur 

ein Millimeter breite Streifen», so Boesel. 
Die von ihm genutzte Perowskit-Solarzelle gebe es aller

dings bislang noch nicht so klein. In Tests mit einer 
Schweizer Textilfirma plant man daher, das LSC-Solarzel-
len-System in Outdoorjacken einzuarbeiten. Aktuell liefert 
ein etwa zehn Quadratzentimeter grosses Feld, auf dem 
Rücken oder den Schulterbereichen aufgebracht, rund acht 
Milliwatt – erst einmal ausreichend für eine Smartwatch.

Eine Weste wie ein Schutzengel
Wearin’ will die Sicherheit von Ersthelfenden erhöhen.

Verheerende Waldbrände, Bergsturz, Überschwemmungen: 
Naturkatastrophen nehmen weltweit zu. Oft müssen Ein-
satzkräfte unter enormem Zeitdruck arbeiten, Menschen 
retten oder Gebäude schützen. Die Helfenden kämpfen 
mit Hitze, Feuer, Rauch, Nebel oder Staub. Die Arbeit ist 
oft lebensgefährlich. Die am Genfersee beheimatete Firma 
Wearin’ hat eine kluge Weste entwickelt, die die Expertin-
nen bei ihrer Arbeit unterstützen soll. Sie ist mit Sensoren 
ausgestattet, die individuelle Körpersignale wie Herzfre-
quenz, Körpertemperatur, Hitzebelastung und Stresslevel 
aufzeichnen. Die Weste überwacht zudem den Standort 

des Ersthelfers. Das kann lebens-
rettend sein, wenn äussere Gefah-
ren wie giftige Gase zur Bewusst-
losigkeit führen könnten. «Wir 
sind so etwas wie Schutzengel», 
sagt Wearin’ -Chefin Chloé Duriez.

Das Know-how des Schweizer 
Start-ups liegt in der Verknüpfung 
der Technologien: Eine intelligen-
te Plattform liefert Echtzeit-Ein-
blicke, sammelt Daten, interpre-
tiert sie mittels KI und kann so je 
nach Krisensituation automatisch 
Warnungen auslösen. Die Einsatz-
leitung überwacht dabei live und 
kann Hilfe koordinieren. «Unser 
System erlaubt es, besser und 

schneller den Überblick über eine Gefahrensituation zu 
erhalten», sagt Duriez. Mittlerweile nutzen auch Polizei-
abteilungen solche Westen. Neben den Sensoren integriert 
das junge Unternehmen auch Laser- oder Lidar-Geräte an 
Helmen, die für besseren Durchblick bei Rauch und Nebel 
sorgen. Zudem ermöglicht ein SOS-Kopf, selbst Hilfe zu 
alarmieren. «Wir kombinieren immer die jeweils besten 
Geräte für einen bestimmten Einsatz», betont Projekt
manager Bastian Peter.

Mensch mit Zebra verwechseln
Cap-able kreiert Muster für Pullover, die Algorithmen zur 
Gesichtserkennung austricksen. 

Am besten, sagt Rachele Didero, funktioniere ihre Erfin-
dung bei Frontalaufnahmen der Überwachungskameras 
und bei normalen Lichtverhältnissen. Wer ihre Pullis, Klei-
der oder Hosen trägt, wird für intelligente Software je nach 
Muster entweder zu Hund, Zebra oder Giraffe. Die Mailän-
der Designerin hat ihr Project Cap-able am Politecnico di 
Milano entwickelt und jüngst an der EPFL in Lausanne 
vorgestellt.

«Mich trieb die tiefe Besorgnis 
um, wie KI-Technologien Identität, 
Privatsphäre und soziale Rechte 
beeinflussen», erzählt sie. Sie kam 
auf die Idee, gängige Algorithmen 
zur Gesichtserkennung wie Yolo 
oder neuronale Netze, die in der 
kommerziellen Überwachung 
eingesetzt werden, bewusst in die 
Irre zu führen. Dafür integriert sie 
sogenannte adverse Muster in 
Jacquardgewebe, die gezielt Inter
ferenzen erzeugen. Diese Muster 
verwirren die künstliche Intelli-
genz, indem sie die Erkennung 
menschlicher Merkmale beein-
trächtigen – ähnlich wie Rau-
schen ein Signal stört. «Die Fehlklassifizierung entsteht 
dadurch, dass die Störungen die Eingaben für neuronale 
Netze, die für die Bildklassifizierung trainiert wurden, ver-
zerren.» Einerseits hilft dies, sich gegen Überwachung zu 
wehren. Aber, wie Didero hinzufügt: «Dieses Ergebnis ist 
nicht nur funktional, indem es die Identität schützt, son-
dern auch konzeptionell.

Die Kleidungsstücke sprechen eine poetische, fast sur-
reale Sprache, die Maschinen nicht lesen können. Diese 
Unlesbarkeit halten wir für eine starke Metapher.»  Da sich 
die Erkennungsprogramme ständig weiterentwickeln, tes-
tet auch ihr Team kontinuierlich die Muster mithilfe ge-
nerativer Algorithmen und Deep-Learning. Es ist ein stän-
diges Katz-und-Maus-Spiel.

Hubert Filser ist freier Wissenschaftsjournalist in München.
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Wie gut geschützt ist der Velofahrer durch all die Signale? Und wie viel Geld muss dafür ausgegeben werden? Das fliesst in die Kosten-Nutzen-
Analysen von Infrastrukturprojekten im Verkehr ein. Foto: Karin Hofer / NZZ

ÖKONOMIE IN DER ETHIK

Wie viel ist ein Menschenleben eigentlich wert? 
Die Antwort hängt davon ab, wen man fragt. 
Für Eltern ist das Leben ihres Kindes un­
vergleichlich kostbar. Aus Sicht der Gesell­
schaft sieht das jedoch anders aus. Hier kommt 
es wiederum auf den Bereich an, in dem der 
Wert einer Person einberechnet wird. Im Jahr 
2023 lag dieser für das Bundesamt für Raum­
entwicklung (Are) bei 7,4 Millionen. Grundlage 
ist eine komplexe Berechnung (siehe Kasten 
rechts). «Es handelt sich um eine statistische 
Angabe, die ausdrückt, wie viel eine Gesell­

schaft für die Verhinderung eines Todesfalls 
zu zahlen bereit ist», erklärt Joséphine Leuba, 
Projektleiterin beim Are.

Dieser Indikator wird vom Amt seit 2004 in 
der Statistik über die externen Kosten und 
Nutzen des Verkehrs verwendet. Ausserdem 
fliesst der Wert in die Kosten-Nutzen-Analy­
sen von Infrastrukturprojekten im Verkehr ein. 
Beispiel: Soll ein Kreisel gesichert werden? 
«Wenn mit einem Projekt das Todesfallrisiko 
gesenkt wird, dürfte es angenommen werden, 
auch wenn es mehr kostet», erklärt die Öko­

nomin. Wenn das Sterblichkeitsrisiko durch 
einen bestimmten Faktor mit dem Alter hin­
gegen steigt und die Verteilung bekannt ist, 
wie etwa bei der Luftverschmutzung, wird eine 
andere Messgrösse verwendet: der Preis für 
ein verlorenes Lebensjahr.

Tot in einem von hunderttausend Fällen
Auch bei Massnahmen zum Schutz vor Natur­
gefahren kommt der vom Are berechnete so­
genannte Wert eines statistischen Lebens zum 
Einsatz. «Das Risiko für Menschen wird so be­

Der Preis eines Menschenlebens
Eine Person kostet 7,4 Millionen Franken, dreissig Soldaten 1,2 Panzer. 

Von der Verkehrsinfrastruktur über das Gesundheitswesen bis zum Militär werden 
Menschenleben in Franken beziffert. Einblick in die Berechnungen.

Text  Benjamin Keller
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rechnet: Die erwartete Anzahl an Todesfällen 
wird mit dem Wert eines statistischen Lebens 
multipliziert, das Ganze ausgedrückt in Fran­
ken», erklärt Linda Zaugg-Ettlin, technische 
Mitarbeiterin am Institut für Schnee- und La­
winenforschung (SLF). Mit dieser Umrech­
nung in eine finanzielle Angabe können die 
Risiken für Menschen und die daraus resul­
tierenden Kosten in einer einzigen Gleichung 
dem Preis für potenzielle Interventionen ge­
genübergestellt werden.

Beim Beispiel Lawinen stellen sich vor einer 
Präventionsmassnahme zwei Fragen. Erstens: 
Ist sie wirksam? «Anders gesagt: Reduziert sie 
das Risiko auf ein akzeptables Niveau?», so 
Zaugg-Ettlin. Hier ist das individuelle Sterbe­
risiko ausschlaggebend: «Die Wahrscheinlich­
keit, dass eine bestimmte Person aufgrund 
einer bestimmten Naturgefahr stirbt, muss 
kleiner als eins zu hunderttausend sein. Wenn 
sie höher ist, braucht es eine Intervention.»

Zweite Frage: Übersteigt der Nutzen die 
Kosten? «Der Nutzen einer Massnahme be­
steht im Schutz, den sie bietet», führt die Ex­
pertin aus. Das wird ebenfalls in Franken aus­
gedrückt und entspricht der Einsparung, die 
erreicht wird, wenn man die Risiken vor und 
nach der Massnahme vergleicht. Eine Mass­
nahme gilt als effizient, wenn die erreichte 
Schutzwirkung grösser ist als die Kosten – in­
klusive Bau, Unterhalt und Betrieb. Die Um­
setzung ist also wirtschaftlich gerechtfertigt.

Zaugg-Ettlin betont, dass die ökonomische 
Effizienz einer Schutzmassnahme nur einer 
der Aspekte ist, die das Bundesamt für Umwelt 
berücksichtigt: «Weitere wichtige Faktoren 
sind die Umweltverträglichkeit, die techni­
schen Qualitätsanforderungen und die soziale 
Akzeptanz. In Letztere fliessen auch schwerer 
messbare Faktoren ein, zum Beispiel die Si­

cherung einer wichtigen regionalen Verkehrs­
achse oder die Erhaltung bedeutender Kultur­
güter wie einer Kirche.»

So viel Gutes wie möglich tun
Auch im Gesundheitswesen ist es unausweich­
lich, dem Menschenleben einen Geldwert zu­
zuweisen. Keine noch so reiche Gemeinschaft 
kann es sich leisten, alle medizinisch mögli­
chen Behandlungen zu bezahlen. Doch wo soll 
die Grenze gezogen werden? Als Referenz die­
nen hier nicht die Angaben eines statistischen 
Lebens, wie sie vom Are berechnet werden, 
sondern ein Bundesgerichtsurteil von 2010. 
Das höchste Gericht der Schweiz befasste sich 
damals mit einem Arzneimittel für ein seltenes 
Leiden, nämlich gegen Morbus Pompe, eine 
fortschreitende, potenziell tödliche Erbkrank­
heit, die mit Muskelschwäche einhergeht. In 
seinem Urteil schrieb das Tribunal, dass «Be­
träge in der Grössenordnung von maximal 
rund 100 000 Franken pro gerettetes Men­
schenlebensjahr noch als angemessen be­
trachtet werden». 

«Dem Leben einen bestimmten Wert zuzu­
weisen ermöglicht es, mit den vorhandenen 
Ressourcen so viel Gutes wie möglich zu tun», 
erklärt Samia Hurst, Bioethikerin und Ärztin, 
die unter anderem das Department of Com­
munity Health and Medicine an der Universi­
tät Genf leitet. «Wenn man sich fragt, wie viel 
man für die Gesundheit ausgeben soll, be­
stehen zwei Möglichkeiten: Entweder man gibt 
dem Leben einen Geldwert oder man geht da­
von aus, dass es einen unendlichen Wert hat. 
Im zweiten Fall gibt es keine Obergrenze für 
lebensrettende Ausgaben, und wir würden 
unsere Ressourcen schnell erschöpfen.»

Die Bioethikerin war auch Vizepräsidentin 
der wissenschaftlichen Covid-19-Taskforce  

der Schweiz. Wurde bei den Präventionsmass­
nahmen der Wert eines statistischen Lebens 
berücksichtigt? «Nicht direkt», sagt sie. «Man 
kann nicht einfach schauen, was die Präven­
tionsmassnahmen gekostet haben, und dies 
den geretteten Leben gegenüberstellen. Schon 
deshalb nicht, weil es sehr schwierig ist, den 
Preis für die Massnahmen abzuschätzen. Aus­
serdem müsste man wissen, was es gekostet 
hätte, wenn nichts getan worden wäre. Doch 
auch das ist nicht trivial.» Und sie fügt an: 
«Längerfristig wirkt sich eine Epidemie ver­
heerender auf die Wirtschaft aus als restriktive 
Massnahmen. Weil die Menschen krank sind, 
Angst haben, weniger ausgehen und weniger 
konsumieren.»

Krieg hat eine ganz andere Logik
Ganz anders wird der Wert des Lebens bei 
bewaffneten Konflikten beurteilt. «Im Krieg 
herrscht eine andere Logik», sagt Laurent 
Goetschel, Professor für Politikwissenschaft 
an der Universität Basel und Direktor von 
Swisspeace. Er erinnert sich an seinen Militär­
dienst bei der Infanterie im Jahr 1985: «Unsere 
Einheit bestand aus zwanzig bis dreissig Per­
sonen. Uns wurde erklärt, dass wir im Kriegs­
fall alle sterben könnten, wenn wir 1,2 feind­
liche Panzer zerstört hätten. Das war unser 
kollektiver Wert. Der Staat erwartet von seinen 
Bürgern, dass sie bereit sind, sich für ihn zu 
opfern. Der Staat ist mehr wert als die Summe 
des Werts der Einzelnen.»

Wird der Betrag für ein Menschenleben  
mit dem Einzug der künstlichen Intelligenz 
in die Kriegsführung nun gar von Algorithmen 
bestimmt? «Die Algorithmen werden von 
Menschen festgelegt», ruft Goetschel in Erin­
nerung. Dem Politologen fällt jedoch auf, dass 
der Unterschied zwischen zivilen und mili­
tärischen Akteuren zunehmend missachtet 
wird: «Noch vor Kurzem löste die Nachricht 
vom Einschlag einer Bombe bei einer Hoch­
zeitsfeier Entsetzen aus. Wenn aktuell Men­
schen bei der Verteilung humanitärer Hilfe 
getötet werden, scheint dies niemanden mehr 
zu interessieren. Das humanitäre Völkerrecht 
wird mit Füssen getreten. Wir erleben eine 
eindrückliche, erschreckende Herabstufung 
des Werts eines Menschenlebens.» Und auch 
Goetschels weitere Beobachtung ist beängs­
tigend: «Krieg wird mehr und mehr wieder 
als etwas Normales angesehen. Sobald er  
aber zur Normalität wird, sinkt der Wert des 
Einzelnen.»

Wie viel wir bereit sind zu zahlen, damit weniger sterben

Für die Bestimmung des Werts eines statistischen Lebens in der Schweiz nimmt das 
Bundesamt für Raumentwicklung (Are) die OECD-Zahlen als Grundlage. Die OECD 
hat in einer Metaanalyse eine Vielzahl von internationalen Studien zusammengefasst. 
«Dort werden die Befragten mit konkreten Entscheidungen konfrontiert, die  
einerseits eine leichte Reduzierung des Sterberisikos bewirken und andererseits 
Kosten verursachen», erklärt Joséphine Leuba. Die Ökonomin des Are nennt als  
Beispiel die Renovierung eines Verkehrskreisels, die das jährliche Risiko eines 
tödlichen Unfalls um 0,01 Prozent senken würde. Sollen die Arbeiten realisiert 
werden, wenn die Kosten 700 Franken pro Steuerzahlerin betragen? Die Befragten in 
den Studien akzeptieren individuell unterschiedliche Kosten und Risiken. Damit  
lässt sich die Zahlungsbereitschaft der Gesellschaft in Erfahrung bringen. Werden 
die akzeptierten Kosten für eine Reduktion der Sterbewahrscheinlichkeit auf  
100 Prozent hochgerechnet, entspricht dies dem Wert eines statistischen Lebens.

Benjamin Keller ist freier Journalist  
in Lausanne.
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AKADEMISCHE WELT

Von der Fieberkurve 
der Wissenschaft

Die akademische Freiheit nimmt seit fünfzehn 
Jahren ab. Das Vertrauen in die Wissenschaft bleibt 

dagegen insgesamt hoch. Ein Überblick.

Text  Sophie Rivara  Infografiken  Bodara

1 — Solide Strukturen von einst wackeln
USA (0,68)  Die akademische Freiheit 
nimmt seit 2020 ab. «Das liegt an der zu-
nehmenden Polarisierung der Gesellschaft 
und an vermehrten politischen Angriffen 
auf Forschungseinrichtungen», erklärt Poli-
tikwissenschaftler Angelo Panaro, der am 
Index arbeitet. Er rechnet 2025 mit einem 
Einbruch. «Die akademische Freiheit war  
in den USA strukturell verankert, doch 
Angriffe wie Kürzungen von Fördergeldern 
oder Visaentzüge bedrohen sie.»

3 — Erfolg der pluralistischen 
Demokratie
Uruguay (0,92)  Das südamerikani-
sche Land ist ein Erfolgsbeispiel. 
Angelo Panaro, Postdoc an der 
Friedrich-Alexander-Universität 
Erlangen-Nürnberg, erklärt dies 
mit dem «Festhalten der regieren-
den Koalitionen an der Verteidi-
gung der Demokratie seit ihrer 
Einführung im Jahr 1985». Durch 
die Achtung des Meinungspluralis-
mus wird auch die akademische 
Freiheit geschützt.

4 — Verankerung in Verfassung  
ist zentral
Nigeria (0,86)  Der Index ist hier höher 
als in der Schweiz. 2000 schon hat er 
dasselbe Niveau erreicht, ein Jahr 
nachdem die akademische Freiheit in 
der nigerianischen Verfassung ver
ankert wurde. «Auch wenn angesichts 
der Situation in den Nachbarländern 
eine leichte Kontrastverzerrung nicht 
auszuschliessen ist, zeigt dieser  
Wert vor allem die Bedeutung eines 
Schutzes durch die Verfassung»,  
so der Politologe Angelo Panaro.

1

3

Je dunkler, desto freier. 
0         1

Der Index der akademischen Freiheit umfasst 
fünf Kriterien: Freiheit von Forschung und 
Lehre, Freiheit des Informationsaustausches 
und -flusses an Hochschulen, institutionelle 
Unabhängigkeit der Hochschulen, Integrität 
des Campus und Freiheit der akademischen 
und kulturellen Meinungsäusserung. Er basiert 
auf den Analysen von mehr als 2300 interna-
tionalen Expertinnen und Experten.

2 — Den Universitäten reinreden
Schweiz (0,81)  Seit einem Taucher 
2022 ist das Land deutlich hinter seine 
vier grossen Nachbarn zurückgeworfen. 
Die Gründe dafür sieht Angelo Panaro 
im Ausschluss aus dem Forschungspro-
gramm Horizon Europe bis Ende 2024 
und in der zunehmenden Einmischung 
der Politik in die Angelegenheiten der 
Universitäten nach den propalästinensi-
schen Mobilisierungen. Für Eri Bertsou, 
Spezialistin für Vertrauen in Demo- 
kratie an der Universität St. Gallen, eine 
schlechte Nachricht: «Ein Rückgang  
der akademischen Freiheit schränkt die 
Möglichkeiten ein, Fragen zu stellen – 
und schwächt damit den wissenschaft-
lichen Prozess.»

4

2

Akademische Freiheit 
global
2024
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2. Weltkrieg

Mao Zedong an der Macht

Fall der Berliner Mauer

Xi Jinping 
an der Macht

Welt�nanzkrise

Viktor Orbán mit 
absoluter Mehrheit 

an der Macht
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5 — Horizon Europe schafft  
neue Perspektiven
Ägypten (0,08)  Die autoritäre Regierung 
übt totale Kontrolle aus, entsprechend 
rangiert das Land auf Platz 167 von 179. 
Hingegen ist das Vertrauen der Bevölke-
rung in die Wissenschaft hoch (siehe 
nächste Doppelseite). Ägypten hat zu-
dem im April 2025 ein Abkommen über 
eine Mitgliedschaft im Programm Hori-
zon Europe unterzeichnet. Nach Ansicht 
von Angelo Panaro wird diese Entschei-
dung, die «wahrscheinlich auch eine 
Frage der politischen Strategie Europas 
ist», den Index nach oben ziehen.

6 — Supermacht mit gesteuerter Innovation
China (0,07)  Der Index bleibt trotz steigender 
Tendenz tief: Nach dem Einbruch im Jahr  
1950 infolge der Machtübernahme durch Mao 
Zedong stieg er nie wieder auf das Niveau  
von 1925. Trotz der fehlenden Freiheit ist das 
Land eine wissenschaftliche Supermacht.  
Doch die Innovation ist gesteuert: «Die Regie-
rung übt weitreichende Kontrolle aus», er- 
klärt Eri Bertsou, Professorin für Politikwissen-
schaft. Bestimmte «Bereiche werden extrem 
gefördert. China ist dort wettbewerbsfähig und 
herausragend. Bei anderen, wie den Geistes- 
und Sozialwissenschaften, ist jedoch das Ge-
genteil der Fall.»

Das Auf und Ab Ungarns  
im vergangenen Jahrhundert
Die geopolitischen Verwerfungen einer Epoche 
haben direkten Einfluss auf die akademische 
Freiheit. Diese Korrelation lässt sich am Bei-
spiel Ungarns veranschaulichen, wo die akade-
mische Freiheit auch die Geschichte widerspie-
gelt: Weltkrieg, autoritäres Ostblockregime, 
Fall der Berliner Mauer, neues autoritäres 
Regime seit der zweiten Amtszeit von Viktor 
Orbán mit absoluter Mehrheit. Global ist der 
Index seit der Wirtschaftskrise 2008 stetig 
gesunken. Jährlich erhoben wird der Index übri-
gens seit 2022, retroaktiv bis 1900. 

6

5

Geopolitik sorgt für Schwankungen bei der akademischen Freiheit
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stimme voll und ganz zu stimme gar nicht zu5 4 3 2 1

... mit der breiten Ö�entlichkeit kommunizieren

45% 37% 14% 3%

... stärker in politische Entscheidungsprozesse eingebunden werden

23% 32% 27% 11% 8%

... ihre Erkenntnisse an die Politik kommunizieren

30% 35% 22% 8% 5%

... sich aktiv für bestimmte politische Massnahmen einsetzen

16% 26% 31% 15% 12%

... eng mit der Politik zusammenarbeiten

25% 32% 26% 9% 8%

Informieren, nicht sich politisch engagieren!
In der Schweiz sind 83 Prozent der Meinung, 
dass die Wissenschaft mit der Öffentlichkeit 
kommunizieren sollte. Doch je politischer dieses 
Engagement wird, desto mehr sinkt die Zu
stimmung: 65 Prozent unterstützen zwar Kom-
munikation mit der Politik, aber nur 42 Prozent 
wollen, dass «sich Wissenschaftlerinnen und 
Wissenschaftler aktiv für bestimmte politische 
Massnahmen einsetzen». Viktoria Cologna, 
Expertin für Vertrauen in die Wissenschaft, re-
lativiert: «Fast ein Drittel ist unentschieden. 
Die Leute unterstützen also insgesamt den Ein-
bezug der Wissenschaft in die Politik.»

Befragung in der Schweiz: Wissenschaftlerinnen sollen …

2 — Antielitäre Kultur ist prägend
Schweiz (3,5)  Das Land weist ein ähnlich 
mittelmässiges Ergebnis auf wie seine 
Nachbarn. «Absolut gesehen ist das Ver-
trauen aber immer noch hoch. Andere 
Studien haben gezeigt, dass die Wissen-
schaft mehr davon geniesst als die Medien 
oder die Regierungen», präzisiert Viktoria 
Cologna. Vielleicht spiegelt dies auch  
die europäische Kultur des Hinterfragens 
wider, die «nicht unbedingt negativ» ist. 
Politologin Eri Bertsou erkennt dahinter 
die antielitäre Kultur der Schweiz: «Eine 
Forscherin wird nicht als wichtiger einge-
stuft als irgendeine andere Person.»

1 — Führungsfiguren entscheidender  
als das Volk
USA (3,9)  «Das Pew Research Center (nicht- 
staatliches Meinungsforschungsinstitut in  
Washington, Anm. d. Red.) hat einen Rückgang beim 
Vertrauen in die Wissenschaft zwischen 2020 und  
2023 und dann einen leichten Anstieg im Jahr 2024 be-
obachtet», erklärt Verhaltenspsychologin Viktoria 
Cologna vom Collegium Helveticum in Zürich. Das sind 
logische Schwankungen im aktuellen politischen Klima. 
Zwar hängt das Vertrauen in die Wissenschaft mit der 
Fortschrittlichkeit eines Landes zusammen, doch noch 
mehr seien «die politischen Führungsfiguren als die 
Ansichten der Bevölkerung» für die Unterschiede ver
antwortlich, so die Schlussfolgerung der Studie.

3 — Korrupter Staat,  
ehrliche Wissenschaft?
Ägypten (4,3)  Das Land steht an der 
Spitze der Rangliste, knapp vor Indien 
und Nigeria. Allgemeiner gesagt:  
Wo Ungleichheiten und die Wahrneh-
mung von Korruption hoch sind,  
ist auch das Vertrauen in die Wissen-
schaft hoch. «Es wären jedoch wei-
tere Analysen erforderlich», räumt die 
St. Galler Demokratie-Expertin Eri 
Bertsou ein. «Es ist schwierig sicher-
zustellen, dass keine methoden
bedingten Verzerrungen bestehen.»

Viktoria Cologna und Niels Mede, spezialisiert auf Ver-
trauen in und Wahrnehmung von Wissenschaft, haben 
an den Universitäten Harvard und Zürich das Projekt 
«Trust in scientists and science-related populism» lan-
ciert. Über 240 Expertinnen und Experten aus fast 70 
Ländern bewerteten darin anhand eines Fragebogens 
die Situation in den Jahren 2022–2023. Das Vertrauen 
wurde berechnet, indem folgende Wahrnehmungen 
kombiniert wurden: Kompetenz, Integrität, Wohlwollen 
und Offenheit der Forschenden. Skala von 1 bis 5.

1

2

Je dunkler, desto mehr Vertrauen. 
3,1         4,3

Vertrauen  
in Forschende weltweit
2022–2023
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Dänemark
0%

50%

100%

Spanien Schweiz Ägypten USA China Australien Indien Nigeria Ungarn

... ihre Erkenntnisse an die Politik kommunizieren.
… sich aktiv für bestimmte politische Massnahmen einsetzen.

Übersee mag politisch aktive Forschende
Die meisten europäischen Länder sind wie die 
Schweiz für Kommunikation mit der Politik, 
aber nicht für aktives politisches Engagement 
von Forschenden. Dänemark ist mit nur 23 Pro-
zent Zustimmung sogar insgesamt eher ab
lehnend. Während Ägypten ebenfalls Teil der 
Europa-Fraktion ist, bildet Ungarn eine Aus-
nahme, da sich 79 Prozent der Leute für eine 
«aktive Interessenvertretung» aussprechen. 
Eine Begeisterung, die der Rest der Welt teilt, 
von Amerika über Afrika bis Asien. «Diese 
Ergebnisse sind interessant und erfordern 
weitere Analysen», findet Eri Bertsou.

Befragung global: Wissenschaftler sollen …

5 — Der verlängerte Arm der Mächtigen
Russland (3,2)  Das Land ist hier wie bei  
der Freiheit alles andere als ein Muster
schüler. Ganz im Gegensatz etwa zu Indien  
und Ägypten, die diese Rangliste trotz ge
ringer akademischer Freiheit anführen.  
«In einem dysfunktionalen System kann die 
Wissenschaft die Hoffnung auf eine Alter
native darstellen», meint Politologin Eri Bert-
sou. «Aber nur, wenn sie vertrauenswürdig 
scheint. Wenn sie von der Regierung ab
hängig ist, dann ist sie lediglich ein verlänger-
ter Arm der Mächtigen.»

4 — Klimawandel wird nicht politisiert
China (3,7)  Das Vertrauen in Klimafor-
schende ist in diesem Land grösser als in 
die Forschung insgesamt. Fast in allen 
Staaten sonst ist das Gegenteil der Fall. 
«Der Klimawandel hat sich hier der Politi-
sierung entzogen», erklärt Eri Bertsou, 
Professorin an der Universität St. Gallen. 
«Die Regierung stellt ihn nicht in Frage.  
Es geht nicht darum, eine Meinung zu die-
sem Thema zu haben. Wir sprechen von  
einem konkreten Problem, das von der  
Bevölkerung beobachtet wird und für das 
Forschende Lösungen finden sollen.»

5
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INFEKTIONSKRANKHEITEN

«Klar ist, dass wieder eine Pandemie kommt. 
Die Frage ist nur, wie viel Zeit bis dahin ver-
geht», sagt Kaspar Staub. Es deute sich aber 
an, dass der Abstand zwischen den Ereignissen 
immer kürzer wird. Der Historiker und Epi-
demiologe beschäftigt sich am Institut für Evo-
lutionäre Medizin der Universität Zürich unter 
anderem mit vergangenen Pandemien.

Seine Forschung belegt: Während einer 
Massenerkrankung gibt es in der Schweiz we-
nig Probleme, Aufmerksamkeit und Ressour-
cen für deren Bekämpfung zu generieren. 
Doch kaum ist die Krise vorbei, wird es schwie-
riger. Katastrophenlücke wird diese kollektive 
Vergesslichkeit in der Fachwelt genannt. Na-
türlich sei es verständlich, dass Menschen 
nicht in ständiger Alarmbereitschaft leben, so 
Staub. «Aber gerade deshalb müssen wir jetzt 
eine Wissensbasis und Ressourcen schaffen.» 
Wenn die nächste Pandemie komme, stünden 
dann gewisse Grundlagen parat. 

Eine Kohorte für den Notfall bereit
Schon während der Covid-19-Pandemie be-
gann sich die Epidemiologin Nicola Low mit 
ihrem Team an der Universität Bern für die 
nächste vorzubereiten. Denn damals zeigten 
sich deutliche Wissenslücken. «Wir wussten 
zum Beispiel nicht, wie viel Kontakt Menschen 
in der Schweiz im alltäglichen Leben mitein-
ander haben», so Low. Solche Daten sind wich-
tig, etwa um Ansteckungswege zu modellieren. 
Die Modelle bieten eine Entscheidungsgrund-
lage für sinnvolle Massnahmen: Hilft eine 
Maskenpflicht tatsächlich? Ist die Schliessung 
von Schulen wirklich nötig? 

«Ohne eine Basislinie sind wir im Blind-
flug», erklärt Low. Deshalb hat das Team  
nun am Multidisciplinary Center for Infectious 
Diseases mit Unterstützung der Schweizer 
Stiftung Vinetum die europaweit einzige Ko-
hortenstudie initiiert, deren Fokus auf der Vor-
bereitung liegt. An Beready sollen 1500 Haus-
halte im Kanton Bern teilnehmen. Nach einer 
Erstuntersuchung sammeln die Forschenden 
die Daten durch Fragebögen zu bestimmten 

Nach der Pandemie  
ist vor der Pandemie

Auf die schnelle Ausbreitung des Coronavirus war die Welt schlecht vorbereitet. 
Wie es die Schweiz das nächste Mal besser machen kann.

Text  Yvonne Vahlensieck

Bringt die Vogelgrippe die neue Pandemie bei Menschen? Auch Forschende können das nicht  
voraussagen, aber sie können sich auf den Fall vorbereiten.  Foto: Keystone / Magnum Photos / Cristina de Middel
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Erkrankungen sowie jährliche Blutproben, die 
die Teilnehmenden selbst mit Fingerpicks 
nehmen und einschicken. So lässt sich bei-
spielsweise verfolgen, wie sich verschiedene 
Infektionskrankheiten innerhalb einer Familie 
verbreiten. Auch Haustiere sind dabei: Krank-
heitserreger springen oft vom Tier auf den 
Menschen über und umgekehrt.

Zudem soll die Berner Kohorte im Fall einer 
Pandemie als eine Art schnelle Einsatztruppe 
dienen. Das Team hätte schon eine gut cha-
rakterisierte Gruppe an Teilnehmenden, um 
wichtige Zusammenhänge fast in Echtzeit zu 
ermitteln. Etwa, ob bereits im Blut vorhandene 
Antikörper vor dem neuen Erreger schützen.
Doch nicht nur menschliche Faktoren gilt es 
besser zu verstehen. Auch über die Krankheits-
erreger ist noch zu wenig bekannt. So hatte 
bei Covid-19 zunächst niemand damit gerech-
net, dass Infizierte schon so lange vor dem 
Auftreten von Symptomen ansteckend sein 
können. Bei der Grippe – auf die Schweizer 
Pandemiepläne ausgerichtet waren – ist diese 
Zeitspanne kürzer. Und auch die unerwartet 
effektive Verbreitung durch die Luft trug zur 
schnellen Verbreitung von Sars-Cov-2 bei. 
«Eine Infektion durch Aerosole ist sehr schwer 
einzudämmen», sagt die Virologin Silke Stertz 
von der Universität Zürich. «Aber das Verständ
nis für diesen Prozess ist noch extrem gering.» 
Das mache es schwierig, wirksame Gegen-
massnahmen zu entwickeln.

Schon vor der Covid-19-Pandemie entwi-
ckelte sie deshalb gemeinsam mit einem Team 
der EPFL und der ETH ein Testsystem, das in-
fektiöse Tröpfchen generiert. Damit lassen 
sich die in einem Aerosol ablaufenden Pro-
zesse untersuchen – zum Beispiel, welchen 
Effekt die Zusammensetzung der Umgebungs-
luft auf das Überleben von Viren hat. «Wenn 
wir das Prinzip verstanden haben, öffnen sich 
hoffentlich viele Wege für die Bekämpfung.»

Schneller zum Impfstoff 
Die richtigen Gegenmassnahmen können am 
Anfang einer Pandemie helfen, das Tempo der 
Ausbreitung zu verlangsamen. Der beste Weg, 
sie ganz zu stoppen, ist jedoch eine Impfung. 
«Bei Sars-Cov-2 dauerte es 326 Tage von der 
Sequenzierung des Virus bis zur ersten Aus-
lieferung des Impfstoffs. Das war unglaublich 
schnell», sagt Aurélia Nguyen, stellvertretende 
Geschäftsführerin der Coalition for Epidemic 
Preparedness Innovations (Cepi), einer NGO 
mit Sitz in Oslo. Wenn es nach dieser geht, soll 
bei der nächsten Massenerkrankung schon 
nach 100 Tagen ein Vakzin bereitstehen. «Das 
würde unzählige menschliche Leben retten 

und einen fundamentalen Unterschied für den 
Verlauf machen», so Nguyen. Der Plan ist am-
bitiös, zumal keiner weiss, durch welchen Er-
reger die nächste Pandemie ausgelöst werden 
wird (siehe Kasten oben).

Die Cepi verfolgt deswegen einen breiten 
Ansatz, um mithilfe von KI und anderen Me-
thoden die gefährlichsten Virenfamilien zu 
identifizieren. Für bereits bekannte Vertreter 
dieser Familien pusht die NGO die Entwick-
lung von Gegenmitteln. «Im Falle einer Pan-
demie muss in diesen vorbereiteten Impfstoff 
dann nur noch der Baustein für das spezifische 
Virus eingesetzt werden», so Nguyen. Andere 
Massnahmen sind die Vorbereitung von klini-
schen Studien, Absprachen mit regulatori-
schen Behörden sowie der Aufbau von Pro-
duktionsanlagen auf der ganzen Welt, auch 
im globalen Süden. «Wir setzen dabei nicht 
nur auf MRNA-Technologie», so Nguyen. Diese 
habe zwar viele Vorteile wie die schnelle Ent-
wicklung und Produktion. Aber es gibt auch 
Limitationen. So braucht es dafür beispiels-
weise eine durchgehende Kühlkette. Anders-
artige Impfstoffe bieten möglicherweise auch 
länger anhaltenden Schutz. Für vielverspre-
chend hält Nguyen auch Forschung zu Immu-
nisierungen, die gegen einen grossen Teil der 
Grippe, Coronaviren oder andere Familien wir-
ken. Solche sogenannte Pan-Impfstoffe wür-
den möglicherweise nicht immer optimal grei-
fen, aber dennoch gut genug, bis ein spe- 
zifischer Impfstoff zur Verfügung steht.

Alle Vorbereitungen nützen natürlich nur 
dann etwas, wenn sie im Falle einer Pandemie 
auch zur Anwendung kommen. Ein ermuti-

gendes Zeichen dafür ist laut Nguyen das 
WHO-Abkommen, das in diesem Jahr ver
abschiedet wurde. Darin verpflichten sich die 
Mitgliedsländer unter anderem zur Zusam-
menarbeit bei Lieferketten und zum Austausch 
von Informationen. Die Nationen dürfen aber 
weiterhin souverän über Massnahmen wie 
Lockdowns entscheiden.

Nicht mehr nur die Grippe
Auch die Schweizer Regierung ist dabei, die 
Lehren aus der vergangenen Pandemie um-
zusetzen. Im Juli dieses Jahres wurde ein über-
arbeiteter nationaler Pandemieplan veröffent-
licht. Dieser ist nicht mehr nur auf Grippe 
ausgerichtet wie der vorherige Plan, sondern 
auch auf respiratorische Viren im Allgemeinen. 
Neu ist zudem das Online-Format: Dieses soll 
es möglich machen, Aktualisierungen und An-
passungen laufend vorzunehmen.

Wie sehr neue wissenschaftliche Erkennt-
nisse tatsächlich in die Bekämpfung der 
nächsten Pandemie einfliessen werden, muss 
sich erst noch zeigen. «Wir können Daten 
generieren, aber was damit gemacht wird, 
entscheidet letztendlich die Politik», sagt Eva 
Maria Hodel, Projektmanagerin der Beready-
Studie. Ihr Team arbeitet jedenfalls daran, 
schon jetzt mit Entscheidungsträgern in den 
Dialog zu treten und Kontakte aufzubauen.

Yvonne Vahlensieck ist freie  
Wissenschaftsjournalistin in Basel.

Und der nächste Erreger könnte sein …

Pathogen X – so nennen Fachleute den noch unbekannten Auslöser der nächsten 
Pandemie. Als Kandidaten sind neben bekannten Grippe- und Coronaviren auch  
weniger bekannte Erreger im Gespräch, etwa das in Mäusen verbreitete Hantavirus. 
Ebenfalls möglich: ein ganz neues, bislang unbekanntes Pathogen.

Die nächste Pandemie wird wohl eine Zoonose sein, die vom Tier zum Menschen 
springt, darin sind sich die meisten einig. Die grösste Gefahr geht von respiratori-
schen Viren aus, die wie Sars-Cov-2 durch die Luft übertragen werden und nicht 
wie etwa die Affenpocken durch Hautkontakt. Für einige dieser Viren werden Fälle 
nachverfolgt oder das Erbgut sequenziert, um für den Menschen gefährliche Mutatio-
nen rechtzeitig zu erkennen. «Wir haben aber nicht die Kapazität, alle Viren  
grossflächig zu überwachen», so Virologin Silke Stertz von der Universität Zürich.

Momentan oben auf der Sorgenliste ist die Vogelgrippe, die in den USA auf Kühe 
übergesprungen ist. Auch einige Menschen haben sich infiziert. Stertz gibt eine  
vorläufige Entwarnung: Die Ansteckung sei nur durch eine hohe Dosis an Viren bei 
engem Kontakt mit Kühen möglich. Das Virus weise noch keine Mutationen auf, 
die eine Mensch-zu-Mensch-Übertragung ermöglichen. «Das heisst aber nicht, dass 
diese Anpassung nicht irgendwann passiert.»
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MIGRATIONSPOLITIK

Betreten nach den fremdplatzierten Kindern, 
die landläufig als Verdingkinder bezeichnet 
werden, nun die sogenannten Schrankkinder 
die politische Bühne? Der Begriff, der sowohl 
von den Medien als auch von Forschenden 
benützt wird, meint jene schätzungsweise 
500 000 Kinder, deren Anwesenheit die 
Schweiz in der zweiten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts verbot, obschon die italienischen, 
spanischen, portugiesischen, jugoslawischen 
und türkischen Eltern hier arbeiteten. Die Re-
gelung stützte sich auf das Saisonnierstatut. 
Es untersagte jenen, die eine befristete Ar-
beitsbewilligung hatten, ihre Angehörigen 
nachkommen zu lassen. 

Die ersten Opfer dieser Politik waren die 
Kinder. Nicht alle wurden von ihren Eltern tat-
sächlich in Schränken oder unter dem Bett ver-
steckt. Die meisten lebten im Herkunftsland 
bei den Grosseltern, nahe der Schweizer 
Grenze in Heimen oder in der Schweiz bei Pfle-

gefamilien. Die beiden Genfer Soziologen Toni 
Ricciardi und Sandro Cattacin gehören zu den 
Ersten, die das Thema erforscht und auch  
die nummerischen Schätzungen vorgenom-
men haben: Rund 50 000 Kinder von soge-
nannten Gastarbeitern und Gastarbeiterinnen 
hielten sich zwischen 1949 und 1975 illegal in 
der Schweiz auf – also ein Zehntel derjenigen, 
deren Aufenhalt eigentlich verboten war. Sie 
durften nicht auffallen, wie ihnen ihre Eltern 
einschärften, und viele von ihnen gingen we-
der zur Schule noch suchten sie eine Ärztin 
auf, wenn sie krank waren. 

Bruch zwischen Geschwistern
«Für fast alle Betroffenen war die Kindheit 
traumatisch. Sie lebten mit dem permanenten 
Gefühl, illegitim zu sein. Das dauert bis heute 
an», sagt der Sozialanthropologe Salvatore 
Bevilacqua von der Universität Lausanne. Er 
hat rund dreissig Betroffene interviewt, deren 

Eltern aus Italien, Portugal oder Spanien ka-
men. Diese hätten ihre Kindheit zunächst oft 
aus ihrem Gedächtnis gelöscht – «sie wollen 
oder dürfen sich nicht an die schmerzhaften 
Ereignisse erinnern». Dazu kommt der inter-
generationelle Bruch, der auch einer zwischen 
den Geschwistern ist. Lebenswege sind ge-
sondert verlaufen, was von den Interviewten 
als ungerecht empfunden wird: Wieso durfte 
die Schwester bei der Nonna bleiben, warum 
haben die Eltern mich im Heim platziert? 

Die Fragmentierung des Gedächtnisses und 
der familiäre Bruch führen schliesslich zu 
einer Identitätsverletzung, wie Bevilacqua sagt. 
Die Erfahrungen können die Entwicklung 
zusätzlich negativ prägen, «weil die Kinder zu 
wenig Kontakte mit anderen Kindern hatten 
oder das Gefühl, eine schlechte Tochter zu sein, 
da man sie verstecken musste». An diesen 
Blessuren leiden viele Betroffene bis heute. 

Sind nicht fast alle Familien von Unaus-
sprechlichem, von Brüchen, von Tabus und 
Tränen gezeichnet? «Das stimmt, aber die 
Familien von Saisonniers wurden aufgrund 
der befristeten Aufenthaltsbewilligung nicht 
akzeptiert. Hinter diesem Status verbirgt sich 
eine Form von administrativer Gewalt, die 
meist mit ökonomischer Prekarität einher-
ging», sagt Bevilacqua. 

Behörden sollen sich entschuldigen
Bei vielen der von ihm Interviewten hatte das 
Gespräch laut Bevilacqua eine «kathartische 
Wirkung». Das kann dazu führen, dass Betrof-
fene sich migrationspolitisch engagieren – wie 
Bevilacqua selbst, der in Italien aufwuchs, 
während seine Eltern in der Schweiz arbeite-
ten. Zusammen mit anderen Betroffenen, die 
im Verein Tesoro aktiv sind, fordert er, dass 
sich die Behörden entschuldigen, die Verant-
wortlichen ausfindig machen und dafür sor-
gen, dass sich das Unrecht nicht wiederholt.

Für Sandro Cattacin ist klar, dass das Thema 
Schrankkinder eine ähnliche gesellschafts-
politische Dimension erreichen wird wie jenes 
der Verdingkinder: «Wir stehen vor einem wei-
teren dunklen Kapitel der Geschichte, das aus-
geleuchtet werden muss.» Bald werde die of-
fizielle Schweiz involviert sein, vermutet er. 

Dabei ist dieses Kapitel nicht vorbei. Die 
Hürden für den Familiennachzug sind noch 
immer hoch. Kürzlich wurde ein Vorstoss im 
Nationalrat angenommen, wonach vorläufig 
Aufgenommene ihre Familien nicht in die 
Schweiz holen dürfen. Er scheiterte im Stän-
derat nur knapp.

Italienische Gastarbeitende steigen 1963 im Hauptbahnhof Zürich in den Extrazug ein,  
der sie zu den Wahlen im Heimatland bringt.  Foto: Keystone / Photopress-Archiv

Die versteckten Kinder
Die Schweiz verbot im 20. Jahrhundert den Aufenhalt von Kindern 
sogenannter Saisonniers. Für viele Betroffene war das traumatisch, 

wie die Forschung von Sozialanthropologe Salvatore Bevilacqua zeigt.

Text  Urs Hafner 

Urs Hafner ist freier Journalist in Bern.
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RAUMKLIMA

Im Sommer kühlt sie, im Winter wärmt sie – die Klimaanlage ist aus 
unserem Alltag nicht mehr wegzudenken. Doch so verlässlich sie 
summt, so selten erfüllt sie alle Erwartungen: Während der eine frös-
telt, könnte es für die andere ruhig etwas kühler sein. Klimatisierung 
für alle heisst oft, dass niemand zufrieden ist und doch riesige Mengen 
Energie verbraucht werden. Laut der Internationalen Energieagentur 
sind die Anlagen ein Treiber für den wachsenden Strombedarf. Weil 
dieser global überwiegend aus fossilen Quellen kommt, entsteht ein 
folgenschwerer Kreislauf: mehr Hitze, mehr Kühlbedarf, mehr Strom, 
mehr Emissionen. 

Agnes Psikuta ist daran, dem entgegenzuwirken: «Wir wollen Ge-
bäude im Sommer weniger kühlen und im Winter nicht so sehr heizen. 
Dafür statten wir Arbeitsplätze mit individuellen Lösungen aus – ein 
Mikroklima für alle sozusagen», erklärt die Forscherin, die für die Eid-
genössische Materialprüfungs- und Forschungsanstalt Empa arbeitet. 
«So steigern wir den Komfort für die Mitarbeitenden und können 
gleichzeitig bis zu 60 Prozent der Gebäudeenergie sparen.» 

1,80 Meter, 35 Kilogramm, 144 Poren
Beheizbare Sitzkissen, Strahlungspaneele auf Tischhöhe, wärmende 
Fussmatten, Miniventilatoren für Hände und Gesicht: Mögliche Lö-
sungen für das individuelle Wohlbefinden gibt es viele. Aber welche 
Kombination senkt den Energiebedarf und steigert den Komfort? Das 
will Psikuta klären – und greift dafür auf eine Forschungsinfrastruk-
tur zurück, die erst Ende 2024 aufgebaut wurde: das sogenannte Swiss 
Manikin Research Center. Das sind hauptsächlich zwei Hightech-Pup-
pen mit Namen Andi und HVAC. Die beiden Mannequins sind die fort-
schrittlichsten Dummys auf ihrem Gebiet. Gebaut hat sie ein US-Unter-
nehmen, ganz nach den Wünschen Psikutas. «Ihre Sensoren und 
Fähigkeiten waren einzigartig, als wir sie bestellt haben», sagt sie. Soll 
heissen: Zu diesem Zeitpunkt gab es keine vergleichbaren Testpuppen, 
sie wurden so lange weiterentwickelt, bis die Validierung perfekt war. 

Andi ist knapp 1,80 Meter gross, wiegt 35 Kilogramm und besitzt 
35 Körperzonen, die er heizen und – das gab es bislang nicht – kühlen 
kann. Die Kühlung setzt ein, wenn die Hauttemperatur des Dummys 
steigt. So lassen sich Wärmeverlust und Wärmeaufnahme quantifizie-
ren. Und weil Andi dank seiner 144 Mikroporen sogar schwitzen kann, 
ist er in der Lage, die thermischen Reaktionen des menschlichen Kör-
pers zu simulieren. Mit einem feinmaschigen Netz aus Wärmefluss-
sensoren misst die Puppe zudem, ob und wie viel Energie an jeder 
Körperstelle abgegeben oder aufgenommen wird.

Andis Partner heisst HVAC. Er ist etwas kleiner und leichter, dafür 
mit 46 Sensorkombinationen bestückt, die Luftgeschwindigkeit, Tem-
peratur, relative Feuchte sowie kurz- und langwellige Strahlung an 
jeder Körperstelle erfassen. Damit misst er alle klimatischen Einflüsse, 

die auf ihn wirken – wie stark wird er beispielsweise durch einen Heiz-
körper und wie stark durch die Sonne, die ihn durchs Fenster anstrahlt, 
aufgeheizt? «Erstmals können wir exakt messen, welcher Teil  
der Wärme über Strahlung und welcher über Luftbewegung übertra-
gen wird», sagt Dolaana Khovalyg. Sie ist Assistenzprofessorin an der 
EPFL, Projektleiterin und arbeitet eng mit Agnes Psikuta zusammen: 
«HVAC zeigt uns also, was von aussen kommt, und Andi, wie der Kör-
per darauf reagiert.»

Mit den kombinierten Daten testen die Forschenden jede erdenk-
liche Zusammenstellung für den Komfort: beheizte Sitzfläche versus 
Miniluftdüse, Strahlungspaneel versus Fussmatte. Damit schaffen die 
Hightech-Dummys eine wissenschaftlich belastbare Grundlage, auf 
der neue Normen fürs Wohlbefinden und für energiesparende Klima-
systeme entwickelt werden können. Khovalyg sagt: «Am Ende unseres 
Projekts steht ein Leitfaden, der für jede Klimazone und jeden Gebäu-
detyp Empfehlungen liefert.» Damit soll das Büro von morgen weniger 
Energie verbrauchen – und trotzdem niemand darin frieren oder 
schwitzen.
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Johannes Giesler ist freier Wissenschaftsjournalist in Leipzig.

Wenn der Dummy 
schwitzt oder fröstelt

Manche wollen im Büro stets die Fenster aufreissen, andere 
sich immer nur einmummeln. Mithilfe von Hightech- 

Puppen wollen Forschende dem Dilemma Abhilfe schaffen.

Text  Johannes Giesler

Die ausgeklügelte Testpuppe 
Andi kann dank Mikroporen  
sogar in Schweiss ausbrechen. 
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PORTRÄT

Es ist selten, dass Texte von Forschenden eine 
breite Leserschaft betroffen machen und zu 
Leserbriefen motivieren. Stéphane Boutin ist 
dies im Mai 2024 mit einem persönlichen Es­
say in «Das Magazin» gelungen. In aller Offen­
heit erzählte er von seiner kurz zuvor dia­
gnostizierten Parkinsonkrankheit. Wie sie ihn 
und seinen Blick auf die Welt verändert. Aber 
auch, was die Forschung heute über die Ursa­
chen von Parkinson weiss – und wo noch Lü­
cken bestehen, wie zum Beispiel bezüglich des 
Einflusses von neurotoxischen Chemikalien 
in Pestiziden. «Ich erhielt Dutzende von E-
Mails», erinnert sich Boutin. Alte Schulfreunde 
haben ihm geschrieben, Nachbarinnen und 
Betroffene. «Die Rückmeldungen haben mir 
gezeigt, wie verbreitet Parkinson ist und wie 
oft diese Krankheit versteckt wird.»

Von Karl Mays Welt inspiriert
Boutin erreichte die Menschen auch, weil er 
zugänglich erzählen kann. In der Kindheit war 
es Karl May, der seine Faszination für das 
Schreiben weckte – auch wenn er den Exotis­
mus und Kolonialismus, der in dessen Bü­
chern steckt, heute kritisch sieht. «May war 
ein Pionier des seriellen Erzählens. In seinen 
Zyklen, wie demjenigen zum Orient, finden 
sich wiederkehrende Muster, die dafür sorgen, 
dass die Geschichte stetig weitergeht.» Später 
entdeckte er Stephen King, an der Kantons­
schule in Zürich Enge auch Max Frisch. Letz­
terer weckte sein Interesse für die Philosophie 
und trug dazu bei, dass er sich später an  
der Universität Zürich für ein Philosophie- 
studium einschrieb. 

Dort besuchte er Vorlesungen von Elisabeth 
Bronfen. Die Professorin für englische und 
amerikanische Literatur beschäftigt sich auch 
mit Hollywoodfilmen und Serien wie Mad Men. 
«Sie zeigte uns, dass man auch Filme wie Bü­
cher lesen und analysieren kann, sodass Mo­
tive und Strukturen zum Vorschein kommen», 
erzählt Boutin. Kurz zuvor waren in den USA 
eine Reihe von TV-Serien produziert worden, 

Er zog mit Nietzsche  
durch die TV-Serien 

Literaturwissenschaftler Stéphane Boutin hat Konflikte in amerikanischen 
Serien analysiert. Und die Menschen mit einem Essay über die 

eigene Erkrankung berührt. Von einem, der über alles intensiv nachdenkt.

Text  Samuel Schlaefli  Foto  Flavio Leone
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wie etwa The Sopranos, die ein internationa­
les Millionenpublikum erreichten und bald zu 
einem kulturellen Phänomen wurden. 

Für seine Dissertation analysierte Boutin 
schliesslich vier populäre US-amerikanische 
TV-Serien, die um die 2000er-Jahre ausge­
strahlt wurden: The Sopranos, The West Wing, 
The Wire und Lost. «Jede Serie hat zwischen 
60 und 100 Stunden Laufzeit; das war enorm 
viel Material!» Weil Boutin knapp zehn Jahre 
an seiner Dissertation arbeitete und sich der 
thematische Fokus über die Zeit verschob, 
musste er sich alle Staffeln gleich zweimal an­
schauen. Neben seiner Arbeit als wissenschaft­
licher Assistent am Deutschen Seminar war 
das fast nicht zu schaffen. Deshalb verschrift­
lichte der Philosophiestudent seine Erkennt­
nisse während der Coronajahre 2020 und 2021, 
als er sich dank eines Stipendiums auf die 
Dissertation konzentrieren konnte. Abend für 
Abend schaute er sich ein bis zwei Episoden 
an, machte Notizen und schrieb seine Eindrü­
cke und Reflexionen am nächsten Tag nieder. 

Boutin untersuchte, wie Konflikte in den 
Serien dargestellt werden, und arbeitete Typo­
logien von deren Bearbeitung heraus. In The 
Sopranos zum Beispiel seien sie unausgespro­
chen und müssten mit massiver Gewalt immer 
wieder von Neuem zum Verschwinden ge­
bracht werden, so Boutin. Ganz anders in The 
West Wing: Dort würden Uneinigkeiten in 
Diskursen domestiziert und unter den Prota­
gonistinnen und Protagonisten nach einem 
liberal-demokratischen Ideal verhandelt. 
Boutins zentraler Angelpunkt für die kultur­
theoretische und -philosophische Analyse der 
TV-Serien war das Werk von Friedrich Nietz­
sche, insbesondere sein agonales Konflikt­
modell. Agonale Strukturen bezeichnen das 
Spannungsverhältnis zwischen zwei gegen­
sätzlichen Kräften, also zum Beispiel zwischen 
Figuren, die miteinander einen Streit aus­

tragen, oder zwischen gegensätzlichen Ideen. 
«Die Werke Nietzsches sind oft wie ein Labor, 
in dem er verschiedene agonale Muster aus­
probiert.» So sieht Boutin zum Beispiel in Lost 
eine Erlösungserzählung, die ähnlichen Mus­
tern folgt, wie er sie in Nietzsches Werk fand. 
«Diesen Bezug von Philosophie aus dem aus­
klingenden 19. Jahrhundert zu den Serien der 
2000er-Jahre fand ich faszinierend.» 

Überall Menschen mit Tremor
Heute hat Boutin ambivalente Gefühle, wenn 
er auf seine zehn Dissertationsjahre zurück­
schaut: Die vertiefte Auseinandersetzung mit 
Nietzsche, dem seriellen Erzählen und das 
Vermitteln von Wissen an eine nächste Gene­
ration als Assistent, das hält er in bester Er­
innerung. «Aber der Publikationsdruck, die 
Normalität, abends und an Wochenenden  
zu arbeiten, das alles liess sich schlecht mit 
einer neu gegründeten Familie vereinbaren.» 
Zudem hat er erlebt, wie Freunde bereits vor 
Abschluss der Doktorarbeit komplett aus­
gebrannt waren. «Ich frage mich bis heute,  
ob die kompetitiven Mechanismen im Wis­
senschaftssystem wirklich qualitätsfördernd 
sind.» Boutin entschied sich deshalb bereits 
während der Dissertation, seine akademische 
Laufbahn nicht weiterzuführen. Heute arbei­
tet er als Studienprogrammkoordinator an der 
Universität Zürich. 

Die Diagnose Parkinson erhielt Boutin erst 
nach der Promotion im Jahr 2023. «Wann die 
ersten Veränderungen begannen und ob der 

durch die Krankheit ausgelöste Dopaminman­
gel ein Faktor für meinen Entscheid war? Ich 
weiss es nicht.» Mit der chronischen Krankheit 
veränderte sich sein Blick auf die Gesellschaft. 
Überall sah er nun Menschen mit Tremor, dem 
für Parkinson typischen Zittern, oder solche, 
die sich merkwürdig langsam bewegen – 
ebenfalls eine Folge des Abbaus von Hirn­
zellen, dort, wo der Botenstoff Dopamin pro­
duziert wird. Das Gesundheitssystem sei an 
den Bedürfnissen der «chronisch Gesunden» 
ausgerichtet. «Die regelmässigen Kosten für 
den Selbstbehalt bei den Medikamenten, die 
hohe Prämie für die tiefe Franchise, – das 
muss man sich alles leisten können.» 

Kürzlich war Stéphane Boutin an einer Le­
sung des Südtiroler Dichters Oswald Egger. 
«Plötzlich, inmitten der Lesung, habe ich ge­
merkt, dass der Tremor verschwunden war, 
mein linkes Bein und die linke Hand waren 
auf einmal ganz ruhig», erinnert er sich. «Der 
Klang von poetischer Sprache kann offenbar 
Glücksgefühle erzeugen und entspannen.» 
Ähnliches erlebt er beim Klavierspielen und 
-hören. Auch das tut ihm gut. 

TV-Serien schaut er sich heute seltener an. 
«Das Nutzerverhalten wird nun beim Strea­
ming in Echtzeit analysiert, und das Wissen 
darüber, wo die Leute abgeschaltet haben, 
fliesst in die nächste Staffel mit ein.» Boutin 
erkennt darin eine Analogie zu Nietzsches 
Gleichnis der ewigen Wiederkunft: «Mit unse­
rem alltäglichen Verhalten im Kleinen prägen 
wir die strukturellen Muster aus, in denen sich 
überindividuelle Prozesse auf Dauer etablie­
ren. Oder eben: Grossflächig reproduziert wer­
den diejenigen Serien, die wir jeden Abend 
anklicken.» Kulturpessimist sei er deswegen 
nicht: Gerade durch die Klickökonomie habe 
sich das Angebot für manche Subkulturen 
deutlich erweitert: «Das ist eine positive Ent­
wicklung.» Damit ist zudem viel Stoff da, an 
dem sich eine Generation in Literatur- und 
Kulturwissenschaft abarbeiten kann.

Freude am Kreativen und am Koordinieren

Stéphane Boutin wurde 1984 in Kilchberg (ZH) geboren und hat an der Universität 
Zürich Philosophie, deutsche Literaturwissenschaft und Politikwissenschaft studiert. 
Er doktorierte zu Krisennarrativen in TV-Serien und arbeitete gleichzeitig als  
wissenschaftlicher Assistent am Deutschen Seminar der Universität Zürich. 

Boutin ist ein Musikliebhaber und arbeitete von 2004 bis 2014 als Texter, Projekt-
manager und Vorstandsmitglied beim Musiklabel kuenschtli.ch, wo er erstmals  
mit Social Media experimentierte. Von 2021 bis Mai 2025 war er Content-Manager 
für Instagram beim Nietzsche-Haus in Sils Maria. Seit Februar 2025 arbeitet er  
als Studienprogrammkoordinator für allgemeine und vergleichende Literaturwissen-
schaft am Romanischen Seminar der Universität Zürich. Dort ist er unter anderem  
für Studienadministration und -beratung, Lehrplanung und Kommunikation zu-
ständig. Er lebt mit Partnerin und Sohn in Zürich. Samuel Schlaefli ist freier Journalist in Basel.

«Die Rückmeldungen haben mir gezeigt,  
wie verbreitet Parkinson ist und  
wie oft diese Krankheit versteckt wird.»



48	 Horizonte 146

 

Den Platz am Tisch globaler Entscheidungen 
behalten 
In der weitläufigen Landschaft internationaler wissenschaftlicher Gre­
mien florieren Abkürzungen: ALLEA, EASAC, INGSA, um nur einige  
zu nennen. Selbst Insider verlieren zuweilen den Überblick. Hinter die­

sem Wald von Akronymen verbirgt sich jedoch 
eine grundlegende Herausforderung: Die Schwei­
zer Wissenschaft muss sich Gehör verschaffen  
als glaubwürdige, verantwortungsvolle Stimme in 
den globalen Debatten. Wenn sich die Akademien 
also aktiv an diesen Plattformen beteiligen, ge­
schieht dies weder aus diplomatischen, rein sym­
bolischen Gründen noch zum blossen Austausch 
von Best Practices. Vielmehr ist es eine stra­
tegische Notwendigkeit in einer Welt, in der die 
Grundausrichtung von Forschung, Innovation  
und neuen Technologien zunehmend von globalen 
Dynamiken beeinflusst wird.

Die ALLEA ist ein Zusammenschluss von europäi­
schen Akademien der Wissenschaften. Die 

Schweiz kann dort bei der Definition von europaweiten Standards mit­
wirken, etwa zur akademischen Freiheit, zur wissenschaftlichen In­
tegrität oder zur Rolle der Wissenschaft bei der Bewältigung von Klima-,  
Gesundheits- oder geopolitischen Krisen. Der EASAC verbindet die 
Wissenschaft mit der Politik Europas in Bereichen wie Energie, Bio­
diversität oder öffentliche Gesundheit. INGSA, das globale Netzwerk 
zur wissenschaftlichen Beratung von Regierungen, erinnert daran,  
dass diese Aufgabe zu einer wissenschaftlichen Kompetenz und einem 
vollwertigen Auftrag der Akademien geworden ist.

Weshalb das heute so wichtig ist? Weil wir an einem historischen Wende­
punkt stehen. Geopolitische Spannungen, der Wettlauf um strate- 
gische Technologien und Angriffe auf den Multilateralismus definieren 
die Spielregeln neu. Die Machtblöcke investieren massiv in Schlüssel­
bereiche wie künstliche Intelligenz, Biotechnologie und Raumfahrt, 
haben aber eigene Visionen von der Wissenschaft und ihren Zielen. In 
diesem Kontext ist es keine Option, abseits zu stehen. Mit der Teil­
nahme an diesen internationalen Netzwerken behält die Schweiz einen 
Platz am Tisch, an dem die grossen Leitlinien ausgearbeitet werden. 
Dabei kann sie auch grundlegende Werte verteidigen: die Wissenschaft 
als globales öffentliches Gut, evidenzbasierte Expertise, die Vielfalt 
wissenschaftlicher Stimmen. Im aktuell unsicheren Umfeld übernehmen 
die Akademien eine einzigartige Rolle: Sie knüpfen ein Netz, mit dem  
sie die Verantwortung der Wissenschaft über die Grenzen hinaus wahr- 
nehmen können. Das verdient trotz der vielen Abkürzungen ganze  
Aufmerksamkeit.

30 Jahre Kooperation mit der EU

SwissCore, das Schweizer Kontaktbüro für 
europäische Forschung, Innovation und Bildung 
in Brüssel, feierte vom 2. bis 4. September  
sein 30-jähriges Bestehen. Im Zentrum der 
Jubiläumsveranstaltung stand die Bedeutung 
der Forschungszusammenarbeit zwischen  
der Schweiz und der EU. SwissCore wird von 
SNF, dem Bundesamt für Bildung, Forschung 
und Innovation SBFI und Innosuisse finan- 
ziert und stärkt die Schweizer Präsenz im euro­
päischen Raum. Zudem unterstützt SwissCore 
die Teilnahme der Schweiz an EU-Program­
men, informiert und vernetzt.

Co-Direktion fokussiert  
auf internationale Zusammenarbeit 

Seit dem 1. April 2025 leiten Katrin Milzow  
und Thomas Werder Schläpfer gemeinsam  
den Schweizerischen Nationalfonds. Sie haben 
beide bereits Erfahrung in der Geschäfts­
leitung. Damit gewährleisten sie Kontinuität 
und sind bestmöglich positioniert, um auf  
die aktuellen Herausforderungen in der schwei­
zerischen und internationalen Wissenschaft  
zu reagieren. Ihr Ziel ist eine agile, innovative 
Organisation, die zu Wettbewerbsfähigkeit, 
Qualität und Unabhängigkeit der Forschung 
beiträgt. Sie stehen in ständigem Dialog  
mit den Akteurinnen und Akteuren des For- 
schungssystems, insbesondere um zur 
Sicherheit in der internationalen Zusammen­
arbeit beizutragen. Ein weiterer Schwer- 
punkt liegt auf der Wirksamkeit der SNF-Finan­
zierungsmechanismen für eine exzellente 
Forschung, die der Gesellschaft und der Zu­
kunft des Landes dient.

Yves Flückiger ist 
Präsident des 
Verbunds der Akade-
mien der Wissen-
schaften Schweiz a+.
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Neue Statuten für die Zukunft

Das 2021 lancierte Reorganisationsprojekt mit 
einer grundlegend neu ausgerichteten Gover­
nance des SNF befindet sich in der Schluss­
phase. Zu den wichtigsten Neuerungen zählen 
ein kleinerer und agiler Stiftungsrat, ein For­
schungsrat mit mehr strategischen Kompeten­
zen unter der Leitung eines Vorstands und  
die Schaffung einer Delegiertenversammlung. 
Die neuen Statuten und Reglemente konsoli­
dieren diese Struktur. Ziel ist eine transpa­
rente Forschungsförderung, die heutigen und 
künftigen Herausforderungen gerecht wird.

Immer mehr Projekte mit KI-Bezug

Das Thema künstliche Intelligenz ist heute 
allgegenwärtig. In der Forschung spielt es 
schon seit längerer Zeit eine wichtige Rolle. So 
hat der SNF zwischen 2011 und 2024 insge­
samt über 1300 Forschungsprojekte gefördert, 
die einen Bezug zur KI aufweisen. Dies ent­
spricht 6 Prozent aller geförderten Projekte. 
Der Anteil ist von weniger als 5 Prozent im  
Jahr 2011 auf fast 15 Prozent im Jahr 2024 ge­
stiegen. Für die Analyse hat der SNF rund  
40 Stichwörter verwendet, zum Beispiel Bild­
erkennung oder maschinelles Lernen. Die 
Ergebnisse liefern wichtige Hinweise, wie sich 
die KI auf die Forschung und deren Förderung 
auswirkt.

Welche Rolle Forschende  
in der Gesellschaft haben

Von Grundlagenforschung über Politikberatung 
bis Aktivismus: Die Erwartungen darüber, wel­
che Funktionen die Wissenschaft in der Gesell­
schaft haben soll, gehen auseinander und 
werden teilweise hitzig debattiert. Es ist wichtig, 
dass sich Forschende bewusst sind, an welchen 
gesellschaftlichen Zielen sich ihre Arbeit aus­
richtet und welche Rollen sie dabei einnehmen. 
Ein neuer Leitfaden der Akademie der Natur­
wissenschaften Schweiz hilft bei der Reflexion. 
naturwissenschaften.ch/roles_of_scientists

SNF-Evaluierungsverfahren  
extern geprüft

Der SNF hat im Jahr 2022 sein Evaluations­
prozedere angepasst und harmonisiert. Zudem 
wurde ein neues CV-Format eingeführt, um 
mehr Transparenz und Fairness zu gewährleis­
ten sowie die DORA-Grundsätze zu stärken. 
Eine Analyse von vom SNF dafür beauftragten 
externen Expertinnen und Experten bestä- 
tigt die Fortschritte, zeigt aber auch Optimie­
rungspotenzial auf. Die Empfehlungen be­
treffen vor allem die Kommunikation über das 
Verfahren und klarere Vorgaben für den CV. 
Der SNF diskutiert nun die Ergebnisse und 
priorisiert die Empfehlungen.

Fake News erkennen als Schulstoff

Künstliche Intelligenz (KI) ist in den sozialen 
Netzwerken sehr präsent und trägt zur Ent­
stehung und Verbreitung von Fake News  
und Deepfakes bei. Für sein Projekt «All fake – 
or what? Handling media with confidence –  
a key skill in the age of AI» erhält Linards Udris 
den Preis Optimus Agora 2025. Der For- 
scher der Universität Zürich und sein Team 
werden Schulmaterial für Jugendliche zwi­
schen 12 und 19 Jahren erarbeiten, das online 
auf Deutsch verfügbar ist. Die Jugendlichen 
können Inhalte hinterfragen und lernen, KI zu 
nutzen und selbst journalistische Inhalte zu 
produzieren.

Heimspiel für Soziologen  
und Historikerinnen 

Das Projekt «Heimspiel» der Schweizerischen 
Akademie der Geistes- und Sozialwissen­
schaften und der Stiftung Science et Cité will 
Forschung fern der grossen Zentren erleb- 
bar machen: Renommierte Sozial- und Geistes­
wissenschaftlerinnen kehren an ihren Her­
kunfts- oder Bezugsort zurück und erzählen im 
Café, in der Sporthalle, im Gemeindesaal oder 
im Schulhaus von ihrem Werdegang und ih- 
rer Leidenschaft und deren Bedeutung für die 
Gesellschaft. Im Vordergrund stehen die Be­
gegnung und der Dialog. Ehemalige Weggefähr­
ten und Nachbarinnen sowie alle Interessierten 
können in einer familiären Atmosphäre einen 
Blick hinter die Kulissen des Wissenschaftsbe­
triebs werfen . www.sagw.ch/heimspiel

Richtlinien und Beratung zu Suizidhilfe 

In der Schweiz ist Suizidhilfe möglich, wenn 
bestimmte Kriterien eingehalten werden. Jede 
ärztliche Fachperson kann frei entscheiden,  
ob sie Suizidhilfe leisten will oder nicht. Die 
Schweizerische Akademie der Medizinischen 
Wissenschaften (SAMW) beschäftigt sich  
seit Jahren mit dem Thema und gibt mit den 
Richtlinien «Umgang mit Sterben und Tod» 
medizin-ethische Orientierung. Dazu bietet sie 
online vertiefende Informationen an und lie- 
fert auch für Laien verständliche Antworten auf 
häufig gestellte Fragen. Zudem ist die SAMW 
unter anderem als wissenschaftliche Beraterin 
für die Jugendsession tätig, die sich im Novem­
ber mit der Suizidhilfe auseinandersetzt. 
samw.ch/suizidhilfe

Besuch aus der Ukraine

Eine Delegation der National Research Founda­
tion of Ukraine (NRFU) war Ende April für  
vier Tage zu Gast beim SNF. Ziel des Besuchs 
war der vertiefte Austausch über Förder­
strategien, Evaluationsverfahren und Möglich­
keiten der bilateralen Zusammenarbeit. 

Die Delegation traf über 30 Partnerinstitu­
tionen und nutzte die Gelegenheit, das Paul-
Scherrer-Institut und die ukrainische Botschaft 
zu besuchen. Der Austausch trug wesentlich 
zur Stärkung der Beziehungen zwischen dem 
SNF und der NRFU bei und fördert zudem  
die Integration der Ukraine in den europäischen 
Forschungsraum.
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zen zu tun. Eher scheint es, dass 
die Nachfrage vom Angebot mit-
bestimmt wird. «La Première» 
bietet eindeutig mehr Service  
public. Um vorwiegend Musik  
abzuspielen, braucht es keine  
Gebührengelder.

Toni Koller, Journalist, Bern

Horizonte 145, S. 38:  
«Eliteuniversitäten werden als 
Gegner der USA wahrgenommen»
Gegendarstellung 
vorenthalten
Im Interview kolportiert Claudia 
Brühwiler, Expertin zur Kultur in 
den USA, die Zahl von zwanzig 
Millionen US-Dollar, die die Uni-
versität Virginia jährlich für Diver-
sity-Equity-Inclusion-Programme 
aufgewendet habe – ohne Offen-
legung des Ursprungs oder der 
politischen Rahmung der Quelle 
und ohne Nennung der expliziten 
Gegendarstellung der Universität. 
Diese deklariert die Zahl öffentlich 
als falsch, nennt mit sechs Millio-
nen US-Dollar eine deutlich tie-
fere Zahl und erklärt die metho-
dische Herleitung beider Zahlen. 
Es geht mir nicht darum, welche 
Zahl stimmt. Hätte die Angelegen-
heit aber eine schweizerische Uni-
versität betroffen und hätte diese 
öffentlich dazu Stellung genom-
men, wäre es hoffentlich undenk-
bar, dass diese Gegendarstellung 
weder von der Expertin noch von 

Horizonte erwähnt worden wäre. 
Gerade in Zeiten, in denen Wis-
senschaft zunehmend unter poli-
tischem Druck steht, ist es keine 
Neutralität, die Stimme der ange-
griffenen Institution einfach weg-
zulassen. Wenn Horizonte wissen-
schaftspolitische Orientierung 
von internationaler Bedeutung 
leisten will, dann muss es auch 
Faktenstreitigkeiten sichtbar ma-
chen, Quellen einordnen, insti
tutionellen Stimmen Gehör ver-
schaffen – nicht sie ignorieren 
und dem Publikum vorenthalten.

Nadja Capus, Professorin für Strafrecht 
und Strafprozessrecht an der Universi-
tät Neuenburg und Präsidentin der Kom-
mission für wissenschaftliche Integrität 
des Schweizerischen Nationalfonds

Stellungnahme der Redaktion:
Es ist richtig: Die Universität
Virginia korrigierte am 22. April
2024 die Zahlen der NGO Open-
thebooks vom 5. März 2024.
Die Redaktion hatte von diesen 
Vorgängen leider keine Kenntnis,
hätte aber kritisch nach der  
Quelle der im Interview genannten 
Zahlen fragen sollen.

Horizonte 144, Fokus:  
«Was im Nichts alles steckt»
Ist das Nichts schwarz  
oder weiss?
An der Vernissage meines Buches 
«Das Einzige – Reflexionen über 
die Unendlichkeit von nichts» er-
zählte ich diese Anekdote: Im Edi-

torial des Forschungsmagazins 
Horizonte wirft Florian Fisch die 
Frage auf, ob das Nichts weiss 
oder schwarz dargestellt werden 
soll. Ich habe das Nichts mit einer 
leeren, also weissen Leinwand vi-
sualisiert. Als meine sechsjährige 
Enkelin die Leinwand sah, wollte 
sie wissen, was das ist. Ich ant-
wortete, dass dies etwas mit ihr 
zu tun habe. Sie habe mir einmal 

erklärt: «Hinter dem Ende der 
Welt ist es ganz, ganz leer. Dort hat 
es auch kein Nichts.» Mit Blick auf 
die leere Leinwand meinte die 
Sechsjährige: «Aber hinter dem 
Ende der Welt ist es nicht weiss, 
sondern schwarz.» So wie das 
Nichts schliesslich auch in Hori-
zonte schwarz und nicht weiss 
dargestellt wurde.

Hermann Kölbener, Autor, Winterthur

Horizonte 145, S. 7:  
«Es geht ein Sendeplatz für 
Wissenschaft verloren»
Und Radio «La Première» 
kann Wissenschaft doch
Otfried Jarren äussert einiges Ver-
ständnis für die Abschaffung des 
Wissenschaftsmagazins von Ra-
dio SRF: «Die SRG hat recht, dass 
am Radio die Bindung über Musik 
erfolgt. Bei längeren Sprechbei-
trägen schalten die Leute um.» 
Dem ist nicht zwingend so: Das 
Westschweizer SRG-Radio «La 
Première» ist bei geringem Mu-
sikanteil von rund zwanzig Pro-
zent ungleich wortlastiger als Ra-
dio SRF 1 mit einem Musikanteil 
von rund fünfzig Prozent. Dies bei 
etwa gleichem Markterfolg. Und 
das Beste: «La Première» liefert 
mit den Sendungen CQFD und 
Tribu täglich fast anderthalb 
Stunden besten Wissenschafts-
journalismus! Das hat kaum mit 
unterschiedlichen Hörpräferen-
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DEBATTE

NEIN Das Cern ist zwar ein Flaggschiff der wis­
senschaftlichen Forschung. Und Genf kann 

stolz darauf sein, diese Institution zu beherbergen, die 
Wissen in die ganze Welt ausstrahlt. Obwohl ich Wissen­
schaft schätze, habe ich aber Zweifel am zukünftigen 
Teilchenbeschleuniger (FCC). Jeder wissenschaftliche 
Fortschritt muss letztlich auch verantwortungsvoll sein. 
Der FCC steht für jahrzehntelange Bauarbeiten, Hundert­
tausende von Kubikmetern Aushub, jahrelange Last­
wagenfahrten, Staub und Lärm. Schätzungen gehen von 
mehreren Dutzend Milliarden Franken Kosten aus, ohne  

die Instandhaltung oder die Energie 
für den Betrieb zu berücksichtigen. Das 
Projekt würde die Hälfte des jährlichen 
Stromverbrauchs des Kantons Genf 
verschlingen. Wer kann, während  
Klimaschutz ein dringliches Anliegen 
ist, ein solches Projekt vorbehaltlos 
unterstützen? 

Auch der demokratische Aspekt darf 
nicht ausgeblendet werden. Der Bun­
desrat hat ein Vernehmlassungs­
verfahren zu einem Sachplan für die 
Cern-Projekte eingeleitet. Der Text un­
terliegt aber nicht dem Referendum. 
Bei einem Projekt dieser Grösse ist eine 
Entscheidung ohne öffentliche Debatte 
mehr als problematisch. Ich glaube an 
eine partizipative Wissenschaft, nicht 
an eine Planung im stillen Kämmerlein.
Schliesslich geht es auch um Prioritä­
ten. Die Wissenschaft braucht alle ver­
fügbaren Mittel, um die dringlichen 
aktuellen Herausforderungen zu be­
wältigen: Klima, Gesellschaft und Wirt­
schaft. Die Erweiterung des Cern 
scheint dieses Ziel zu verfehlen. Und 
dies in einer Zeit, in der die Legitimität 

der Wissenschaft auf besorgniserregende Weise infrage 
gestellt wird. Denn sie wird nicht nur an grossen Leis­
tungen gemessen, sondern auch daran, ob sie verstanden, 
geteilt und kollektiv getragen wird.

Meine Position ist keineswegs nur ideologisch, son­
dern sehr pragmatisch. Sie gründet auf der Vision einer 
Wissenschaft, die nicht vom Alltag der Menschen ab­
gekoppelt ist, sondern die Bürgerinnen und Bürger, die 
Demokratie, die Biodiversität der Regionen und das Klima 
genauso respektiert wie die menschliche Neugier.

JA Als Teilchenphysikerin begeistert mich das Kon­
zept des Future Circular Collider (FCC), denn er 

eröffnet neue Möglichkeiten, elementare Fragen über 
unser Universum zu erkunden. Die Grundlagenforschung 
basiert auf Neugier. Sie verfolgt keine unmittelbaren 
praktischen Anwendungen, sondern dient dazu, tiefer­
gehende Erkenntnisse zu gewinnen. Oft führen gerade 
Entdeckungen, die zu Beginn keinen 
offensichtlichen Nutzen haben, später 
zu bedeutenden Fortschritten. Die Teil­
chenphysik, insbesondere die For­
schung am Cern, liefert dafür zahlrei­
che Beispiele. Seien es Teilchenstrahlen 
zur Krebsbehandlung, Detektoren zur 
Bildgebung oder die Entwicklung des 
Internets.

Am Cern arbeiten Menschen aus der 
ganzen Welt. Sie entwickeln gemein­
sam neue Experimente und Techno­
logien. Es ist also auch ein Modell für 
erfolgreiche und friedliche internatio­
nale Zusammenarbeit. Und es trägt 
zum Ruf der Schweiz als Ort der Spit­
zenforschung entscheidend bei. Zudem 
ist es ein attraktiver Wirtschaftspart­
ner: In Form von Aufträgen an die In­
dustrie und an Dienstleister fliesst bis 
zum Dreifachen des jährlichen Beitrags 
der Schweiz an das Cern in das Land 
zurück. Daher ist der Bau des neuen 
Teilchenbeschleunigers auch ökono­
misch interessant. Gleichzeitig bildet 
das Cern zusammen mit Universitäten 
und Forschungsinstituten die nächste 
Generation in verschiedensten Fach­
bereichen wie Physik, Ingenieurwesen 
oder Datenwissenschaften aus. Die Schweizer Wissen­
schaft profitiert stark davon. 

Der FCC ist ein äusserst ambitioniertes Projekt – und 
das muss er auch sein, wenn er bahnbrechende Ent­
deckungen ermöglichen soll. Er bietet ein umfassendes 
und weltweit einzigartiges Physikprogramm. Derzeit ist 
Europa führend in der Teilchenforschung. Mit dem FCC 
würde das auch in den kommenden Jahrzehnten so blei­
ben. Dies stärkt die Idee von Fortschritt durch Zusam­
menarbeit, die in diesen Zeiten wichtig ist. Und so ziehen 
Europa und die Schweiz internationale Talente an, deren 
innovative Forschung uns allen zugutekommt.

Ist der geplante neue 
Teilchenbeschleuniger am Cern  

gut für die Schweiz?

 

«Wer kann, während 
der Klimaschutz ein 
dringliches Anliegen 
ist, ein solches 
Projekt vorbehaltlos 
unterstützen?» 
Delphine Klopfenstein 
Broggini ist grüne 
Nationalrätin aus Genf und 
engagiert sich seit einigen 
Jahren in Debatten um den 
Future Circular Collider.

«Derzeit ist Europa 
führend in der 
Teilchenforschung. 
Dank dem FCC 
würde das auch in 
den kommenden 
Jahrzehnten so 
bleiben.» 
Lea Caminada ist Gruppen-
leiterin Hochenergiephysik 
am Paul-Scherrer-Institut 
PSI und Professorin an der 
Universität Zürich. Sie 
forscht selbst am Cern.

Fo
to

: Z
VG

Fo
to

: Z
VG



Sabine Süsstrunk, Computerwissenschaftlerin an der EPFL,  
Seite 20

«Es gibt  
wohl keine 
Wissenschaft,  
die keine 
Fotografie 
braucht.»
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